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INTRODUCTION. 


Tous ceux qui connoissent l’histoire des pre- 
miers temps du théâtre italien savent qu’ Arle- 
quin , tel qu’il parut d’abord , ne se bornoit pas 
à opérer des merveilles avec son sabre de bois , 
et à sauter par les fenêtres pour entrer ou sortir, 
comme il le fait sur notre théâtre, mais que l’on 
admiroit en lui, comme l’indique sa jaquette 
bigarrée , un bouffon ou clown 1 , qui , loin d’a- 
voir, comme chez nous, la bouche éternelle- 
ment fermée, l’avoit, au contraire, ainsi que 
Touchstone 2 , remplie de railleries, de jeux de 
mots et de traits d’esprit, que souvent il.débi- 
toit spontanément et en impromptu. Il est dif- 
ficile de deviner comment il acquit son masque 
noir, qui anciennement ressembloit à là figure 
d’un chat ; mais il parolt que le masque étoit 
• . <!->•< 

(>) Clown, paysan bouffon des pièces de Shakspeare et 
du théâtre anglois. — En. 

(2) Clown de la come'die de Shakspeare, intitulée : As 
you. like it , Comme il vous plaira. — En. 

L»s Cunnniqits dr l» CinonaiiK. Tom. i. 1 
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essentiel pour bien rempiir ce rôle , comme on 
le verra par l’anecdote qui suit : 

Un acteur du théâtre italien, ouvert, par per- 
mission, à la foire de Saint-Germain, à Paris, 
s’était rendu fameux par les traits d’esprit har- 
dis , bizarres et extravagans , les saillies bril- 
lantes et les heureuses réparties dont il ornoit 
avec profusion le rôle du bouffon bigarré. Quel- 
ques critiques , qui voyoieut un acteur favori 
avec plus de bienveillance que de jugement , 
prirent l’occasion de faire dés remontrances à 
l’habile Arlequin au sujet de son masque gro- 
tesque. Ils arrivèrent adroitement à leur but en 
lui faisant observer que son esprit classique et at- 
tique , ses traits de gaîté délicate et son heu- 
reux talent pour le dialogue tomboient dans le 
burlesque et dans le trivial par suite de ce dégui- 
sement insignifiant, que ses qualités feroient bien 
plus d’impression s’il trouvoit des auxiliaires 
dans la vivacité de ses yeux et l’exprèssion de ses 
traits naturels. Ils n’eurent pas de peine à inté- 
resser lu vanité de l’acteur au point de l’engager 
à en faire l’essai. Il joua Arlequin à visage dé- 
couvert. mais on trouva généralement qu’il 
avoit complètement échoué. Il avoit perdu la 
hardiesse qu’il devoit au sentiment de son inco- 
gnito , et avec elle tout cet esprit imperturbable ^ . 
de raillerie qui , dans le principe, donnoient de la 
vivacité à son jeu. L’acteur maudit ses conseil- 
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y * * « 

lers, et reprit son masque grotesque ; mais où 
dit qu’il ne put jamais retrouver cette légèreté 
insouciante et heureuse que la conscience de son 
déguisement lui avoit prêtée autrefois. 

Peut-être l’auteur de W avtrity est-il mainte- 
nant sur le point de courir Un danger du même 
genre, et de risquer sa popularité pour avoir 
quitté son incognito. Ce n’est certainement pas 
un essai volontaire, comme celui cT Arlequin ; 
car, dans-l’origine , j’avois l’intention dé ne jamais 
me faire connoltre, pendant ma vie, pour l’auteur 
de ces ouvrages, et les manuscrits en étoient 
conservés avec soin — par d’autres plutôt que par 
moi, — pouvoir fournir les preuves né>- 

cessaires de la vérité lorsque le temps seroit arrivé 
de la faire connoître. Mais les affaires dé$ éditeurs 
de mes ouvrages ayant tnalhèufeuseirrënt pàssé 
en des mains différentes deS leurs , je n’eus plus 
droit de compter sur le secret de ée côté ; et ainsi 
mon masque , comme Celui de ma tante Dffiah 
dans Tristram Shandy 1 , ayant cdnrmenêé à S'ùsef 
un peu vers le mentott , il fût temps de lé tnettré 
de côté de bonne grâce , sous peine dè le Voté 
tomber de mon' visage pièce à pièce.’ • > ' 

Cependant je n’avois pas la moindre intention 
de choisir, pour cette révélation , le temps ePïè 

1 

(*) Cetle bonne tante Dinah dont l’honneur e'toit si cher 
S mon oncle Tobie. — Ed. 
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iku où elle arriva ; et il n’y avoit eu aucun concert 
A cet égard entre mon savant et respectable ami 
lord JVIeadowbank et moi. Ce fut , comme lejec- 
teur en est sans doute instruit, le a3 février der- 
nier 1 , à une assemblée publique convoquée pour 
établir à Edimbourg une caisse de fonds pour les 
acteurs retirés, qu’eut lieu cette communication. 
Précisément avant que nous nous missions à ta- 
ble , lord Meadowrank me demanda si je désirois 
encore garder l’incognito relativement à ce qu’on 
appeloit les Romans de l’auteur de IV averley. 
Je ne compris pas d’abord le but de la question 
de Sa Seigneurie , quoique certainement j’eusse 
pu la deviner, et je répondis qu^)y secret étoit 
maintenant connu de tant de personnes que j’é- 
tois devenu indifférent sur cet article. D’après 
cette réponse, lord Meaoowbank , lorsqu'il nie 
fit l’extrême honneur de proposer ma santé , crut 
pouvoir dire quelques mots relativement à ces 
Romans, en me désignant comme l’auteur d’une 
manière si directe , qu’en gardant le silence j’ail- 
rois été nécessairement convaincu ou de véritable 
paternité ou du crime encore plus grand de pa- 
roître vouloir recevoir indirectement des louan- 
ges auxquelles je n’avois aucun titre légitime. Je 
me trouvai donc tout à coup, et sans in’y at- 
tendre , placé dans le confessionnal , et je n’eus 

f 

(1)1827. — Ed. _ . “* 
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que le temps de me rappeler que j’y avoîs été* 
conduit .par une main amie , et que je ne pour- 
rois peut-être trouver une meilleure occasion 
pour quitter publiquement un déguisement qui 
commençoit à ressembler à celui d’un masque 
reconnu. • • • . . 

J’eus donc à remplir la tâche’ de m avouer de- 
vant cette nombreuse et respectable assemblée 
le seul et unique auteur de ces Romans dont la 
paternité sembloit promettre d’exciter un jour 
une controverse de quelque célébrité. Je pense 
maintenant qu’il est nécessaire d’ajouter que si , 
d’un côté , je prends sur moi toute la louange 
et tout le blâme que méritent ces ouvrages , d’un 
autre je dois convenir avec reconnoissance que 
j’ai reçu de divers côtés certaines idées de sujets 
et de? légendes sur lesquelles j’ai quelquefois 
fondé mes compositions fabuleuses ou que j’y ai 
fait entrer sous la forme d’épisodes.- Je dois en 
particulier reconnoître la bonté constante de 
M. Joseph Train, inspecteur de l’exoise à Dum- 
fries , dont le zèle infatigable m’a fourni beaucoup 
de traditions curieuses et d’articles intéressai» 
pour Y Antiquaire. Ce fut M. Train qui rappela 
à mon souvenir l’histoire à'Old Mortaiky A, quoi- 
que j eusse eu moi-même une entrevue avec ce 

* * * * ' i.»'*' 

(0 vieillard des tombeaux, Poycz le premier chapitre 
des Puritains d’Ecosse. — Ed. 


! 


Digitized by Google 



6 


INTRODUCTION. 


fameux personnage errant vers 1 79a , époque où 
je- le trouvai occupé à sa tâche habituelle. Il ré- 
parait alors les tombesdes partisans du Co venant 
qui étoient morts en prison dans le château de 

Dunnotar, où plusieurs d’entre eux avoient été 
enfermés à l’époque de l’insurrection d’Argyle; le 
lieu où ils furent emprisonnés est encore appelé 
le Caveau des Whigs. Cependant M. Train me 
procura sur ce personnage singulier, dont le nom 
étoit Patterson , des détails bien plus étendus 
que je n'avois pu eu obtenir pendant ma courte 
couversation avec lui. 11 étoil (comme je l’ai peut- 
être 'déjà dit quelque part ) natif de la paroisse 
deCloseburn , dans le comté de Dumfries , et l’on 
croit que des aflliclious domestiques, aussi bien 
rfoe ses sentimens religieux f l’engagèrent à com- 
mencer le genre de vie errante qu’il continua fort 
long-temps. Plus dé vingt ans se sont écoulés 
depuis la mort de Robt'rt Patterson, qui arriva 
sur la grande route , près de Lockerby, où on le 
trouva épuisé et expirant. Le bidet blano, com- 
pagnon de ses péleriuages , étoit immobile auprès 
de son maître; c’étoit une scène qui n’auroit pas 
été indigne du pinceau. Je tiens ees particularités 
de M. T min. 

Une autre obligation que je reeonuois Irès- 
Ç volontiers, c’est celle que je dois à un corres- 
pondant inconnu (une dame) qui m’a envoyé 
l’histoire de celte jeune personne douée de tant 
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de droiture et de principes ai élevés, que i’ai in- 
troduite dan» le Heart ofMidlotbian 1 sou» fe nom 
de Jeanie Dean», Le refus quelle fit de sauver la 
vie de sa sœur par un parjure , et le voyage de 
Londres quelle entreprit pour obtenir son par 
don , sont représenté» comme -véritables par k 
dame aimable et obligeante à qui je do» cesdeux 
faits , et je fus conduit à penser qu'il -serait pos- 
sible de rendre intéressant un personnage sup- 
pose,. en lui aceordant uniquement une.ame 
élevée , des principes droits , le simple bon sens , 
et un caractère sans prétention, sans -rien lui 
donner de cette beauté, de ces grâces, de ces 
talens et de cet esprit , dont on ne croit généra- 
lement pas pouvoir légitimement priver u*e hé- 
roïne de roman, Si, le portrait fui reçu avec inté- 
rêt , je sais en être surtout redevable à la vérité 
et à k force de l’esquisse originale, que je> -re- 
grette de ne pouvoir présenter au publie,* es- 
quisse tracée avec autant de chaleur que de- sen- 
sibifité. . . . . .. w , 

De vieux livres , des ouvrages dépareillé» , et 
une collection considérable de légendes -de fa- 
milles , me fournirent une autre miqe <n abon- 
dante qu il etoit probable que l’ouvrier verroit 
se» forces s’épuiser avant de manquer de maté- 
riaux. Je puis dire, par exemple, que ia terriblc 



% 


(*) ! La Prison d'Edimbourg. — Tr. 
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catastrophe de la Fiancée de Lammermoor arriva 
réellement dans une famille écossaise de distinc- 
tion. La personne qui m’en communiqua la triste 
histoire , il y a bien des années f étoit proche pa- 
rente de. la famille, et elle en parloit toujours 
avec une apparence de mélancolie mystérieuse 
qui en augmentait l’intérêt. Elle avoit connu 
dans sa jeunesse , le frère qui précéda ô cheval 
la malheureuse victime .pour la conduire à l’autel 
fatal, et qui, quoique tout jeune alors, et presque 
entièrement occupé du soin de paroître avec élé- 
gance dans leeprtègede la fiancée, ne put s’em- 
pêcher de remarquer que la main de sa sœur étoit 
humide et froide comme celle d’une statue. Il 
n’est pas nécessaire de dévoiler davantage cette 
scène déplorable de malheurs domestiques, et 
quoiqu’elle soit arrivée il y a plus de cent ans , 
peut-être le récit n’en seroit-il pas tout- à -fait 
agréable aux représentans des familles dont il 
s’agit. Il peut être à propos de dire que j’ai imité 
les événemens ; mais je n’avois ni les moyens hi 
l’intention de copier les mœurs, ni de tracer les 
caractères des personnes qui ont joué un rôle 
dans l’histoire véritable 

Dans le fait, je puis établir ici en général que, 
tout en pensant que les personnages historiquès 
sont des sujets dont il est permis de tracer le por- 
trait , je n’ai jamais , dans aucune occasion , violé 
le respect dû à la vie privée. Il étoit sans doute 
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impossible que lés traits de personnes tant vi- 
vantes que mortes avec lesquelles j’ai eu des 
rapports en société , ne se soient trouvée sous ma 
plume dans des ouvrages tels que W averley ef 
ceux qui l’ont suivi. Mais j’ai toujours cherché 
à généraliser les portraits , de manière à les faire 
paroitre , dans l’ensemble , des productions de 
l’imagination, quoiqu’ils eussent quelque res- 
semblance avec des individus réels. Cependant je 
dois avouer que mes efforts à ce sujet n’ônt pas 
toujours également réussi. Il y a des’ hommes 
dont le caractère a des traits si particuliers , qu'il 
suffit d’en reproduire quelques - uns -des plus 
frappons pour placer infailliblement sous les 
yeux l’individu tel qu’il est. C’est ainsi que le 
caractère de Jonathan Oldbuck , dans Y Anti- 
quaire y a été en partie fondé sur celui d’un vieil 
ami de ma jeunesse , à qui je dois la connoissance 
de Shakspeare et d’autres faveurs inestimables ; 
mais je oroyois an avoir si complètement déguisé 
là ressemblance qu’aucun contemporain vivant 
ne pourroit le reconnoitre. Cependant je me 
trompois , et je compromis beaucoup par là mon 
secret ; car j’appris dans la suite qu’un homme 
très-respectable , faisant partie du petit nombre 
des amis de mon père qui vivent encore , et cri- 
tique habile, avoit dit, après avoir vu l’ouvrage, 
qu’il savoit maintenant avec certitude qui en 
étoit l’auteur, parce qu’il rcconnoissoit dans n- 
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tiquaire le caractère d'un Ires-intime ami de la 
famille de mon père. 

Je puis aussi faire remarquer ici que l’espèce 
d’échange de générosité que j’ai représenté com- 
me ayant lieu entre le baron de Bradwardine et 
le colonel Talbot est.un fait littéral. Voici les cir- 
constances réelles de l’anecdote , qui fait égale- 
ment honneur au Whig et au Tory : 

Alexandre Stewart d’Irivernahyle , nom que je 
ne puis écrire sans ressentir la plus vive recon- 
noissance pour l’ami de mon enfance qui me fit 
connoître.le pays des Highlands, leurs traditions 
et leurs mœurs , avoit pris part*anx troubles de 
1 ^4 5- A la bataille de Preston , comme il -char- 
geoit à la tête de son clan , les Stewarts d’Appine , 
il vit- un officier de l’armée ennamie qui se trou- 
voit seul près d’une batterie de quatre canons , 
et qui , après en avoir déchargé trois sur fes mon- 
tagnards , tirait son épée. Invernahyle se jiréci- 
pita sur lui , et lui cria de se rendre. — > Jamais 
à des rebelles ! fut la réponse intrépide que fit 
l’officier, l’accompagnant d’un coup que le mon- 
tagnard reçut sur son bouclier} mais au lieu de 
se servir de son arme pour renverser son anta- 
goniste , Sans défense , il l’employa à parer une 
hache de Lochaber dont étoit menacé l’officier 
par Miller, un des hommes.de. sa suite, vieux 
montagnard à physionomie dure, que je me rap- 
pelle avoir vu. 


1NTROD LCilON. 




Se sentant alors le plus faible , le lieutenant- 
colonel Allan Whiteford, brave officier et homme 
de qualité , rendit son épée , et remit aussi sa 
bourse et sa montre, qu’lnvernahyle accepta 
peuremi êcher qu’elle» ne tombassent au pou- 
voir de ses partisans. Après la bataille, M. Stewart 
chercha son- prisonnier , et ils furent présentés 
l’un à l’autre par le fameux John Roy Stewart , 
qui apprit au colonel quelle étoit la qualité de 
celui qui l’avoit pris , et l’informa de la nécessité 
où il se trouvoit de reprendre sa bourse, et sa 
montre , qu’il étoit disposé à laisser» entre les 
mains de celui à qui il les avoit remises. Il’s’éta- 
blit entre eux une si grande confiance , qù’ïn- 
vemahyle obtint du chevalier la liberté de son 
prisonnier sur parole, et* bientôt' après , ayant 
été chargé d’aller faire des recrues dans le pays 
des montagnes, il alla visiter le colonel Whiteford, 
et passa chezlui deux jours heureux dans sa com- 
pagnie et dans celle des Wbigs ses amis , sans 
penser, de part ni -d’autre ^ à la guerre civile qui 
exerçoit encore toutes ses fureurs. 

Lorsque la bataille de Culloden eut mis fin 
aux espérances de Charles-Édouard , Invernahyle, 
blessé, et presque hors d’état de -faire un mou- 
vement fut emporté du champ de bataille par 
le dévouement des siens. Mais comme il avoit été 
un jacobite remarquable , «a famille et ses biens 
furent exposés aux système de vengeance et de 
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destruction trop généralement suivi dans le pays 
des insurgés. Ce fut alors le tour du colonel 
"Whiteford, et il fatigua toutes les autorités ci- 
viles et militaires pour obtenir le pardon de celui 
qui lui a voit sauvé la vie, ou du moins une pro- 
tection pour son épouse et sa famille. Ses solli- 
citations furent long-temps inutiles : — J’étois 
„ sur toutes les listes avec la marque de la bête, 
disoit Invernahyle. — r A la fin , le colonel Whi- 
teford s’adressa au duc de Cumberland , et ap- 
puya .sa requête de tous les argumens qu’il put 
trouver. Se voyant encore refusé , il tira de son 
sein son brevet d’officier, et,, après avoir dit 
quelques mots des services que sa famille et lui 
avoieut rendus à la maison de HanoVre , il de- 
manda la permission de donner sa démission du 
grade qu’il occupait au service de cette maison, 
puisqu’on ne vouloit pas lui permettre de prou- 
ver sa reconnaissance à un homme à qui il devoit 
la vie. Le duc, vaincu par -ses instances, lui dit 
de reprendre son brevet, et accorda sa protection 
â la famille d’Invernahyle. • - 

Quant au chef de cette maison, il resta caché 
dans une caverne près de sa demeure , devant 
laquelle était campé un pétit détachement de 
troupes régulières. Chaque matin il entendoit 
l’appel des soldats qu’on passoit en revue., et 
chaque soir le son du tambour qui les rappeloit 
au quartier; on ne changcoit pas une seule fois 
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la sentinelle qu’il ne s’en aperçut. Comme on 
soupçonnoit qu’il étoit caché dans les environs, 
on surveilloit de près sa famille , et on la forçoit 
à user de la plus grande précaution pour lui 
procurer la nourriture dont il avoit besoin. Une 
de ses filles, -enfant de huit ou dix ans, fut em- 
ployée comme l’agent qui paroissoit devoir exci- 
ter le moins de sôupeôns. Elle prouva entre 
mille exemples , que les temps dangereux et dif- 
ficiles donnent à l’intelligence un développement 
précoce. Elle fit connoissance avec les soldats, et 
ils s’habituèrent si bien à la voir qu’ils, cessèrent 
de faire attention à ses mouvemeils : alors elle 
se mettoit à roder dans le voisinage de la caverne, 
laissant les foibles provisions qu’elle apportoit 
pour son père sous quelque pierrç remarquable, 
ou sous la racine de quelque arbre où il pour- 
roit les trouver en se traînant pendant la nuit 
hors de* sa retraite. Les temps s’adoucirent, et 
mon excellent ami se .vit délivré de la proscrip- 
tion par l’acte d’amnistie. Telle est l’histoire inté- 
ressante que j’aurois pu mieux raconter sans 
doute dans W averley. 

Je communiquai cette anecdote , et plusieurs 
autres circonstances ayant rapport aux romans 
en question , à un ami dont j’ai eu depuis peu 
à déplorer la perte, William Erskine, juge écos- 
sais , sous le titre de lord de Kinedder , qui en- 
suite rendit compte avec beaucoup trop de 
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partialité des Contes de mon hôte, dans le 
Quarterly lieview du mois de janvier 1817». Le 
même article contient d’autres édaircissemens 
relatifs à ces romans ; je des a vois fournis moi- 
même mon digne ami, qui se. donna la peine 
d’écrire cet article 1 . Le lecteur qui oimeroit à 
voir de tels détails, peut trouver l’original de 
Meg Merrilies 2 , et je crois d'un ou deux autres 
personnages du même genre, dans l’article en 
question. 

Je puis dire également que les circonstances 
tragiques et sauvages dont je fais précéder lu 
naissance d’Allan-Mac-Auley , -dans la Légende 
de Munir ose t arrivèrent réellement dans la famille 
de Stewart d’Ardvoirloeh.La gageure relative aux 
chandeliers , qui furent remplacés par des por- 
teurs de torches montagnards , fut proposée et 
gagnée par un des Mac-Donald de Keppoch. 

11 11e peut être- très-amusant à glaner le petit 
nombre de vérités contenues dans cette masse 
de vaiijes fictions. Il est bon cependant , avant 
de quitter ce sujet, de dire quelques mots sur 
diverses localités qu’on a prétendu recobnoître 
dans quelques-unes des descriptions qui se trou- 
vant dans ces romans. -Par exemple , on a iden- 

(l) Cet article passoit pour être de Walter Scott lui-même. 
Nous en hvons lait usage dans la notice préliminaire. — Ed. 

(a) Personnage de Guy Mannerihg. — En. 
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lifié Woifs-Hope avec Fast-Castle dans le comté 
de Berwick, — ïillietudlem avec Draphane 1 
dans le Clyddesdale, — et la vallée appelée, dans 
le Monastère , Glendearg , avec celle de l’Allan , 
au-dessus de la maison de campagne de lord 
Somerville , près de Melrose. Tout ce que je puis 
dire, c’est que, dans ces occasions , comme dans 
beaucoup d’autres, je n’ai eu dessein de décrire 
aucun endroit particulier , et par conséquent la 
ressemblance doit être de cette espèce générale 
qui existe nécessairement entre des scènes offrant 
le même caractère. Les côtes qui environnent 
l’Écosse offrent sur leurs caps et leurs promon- 
toires cinquante châteaux, tels que celui de 
"Wolfs-Hope; chaque comté a une vallée plus 
ou moins semblable à Gleudearg; et si mainte- 
nant l’on voit moins fréquemment des châteaux 
pareils à Tillietudlem , ou des habitations sem- 
blables à celle du baron de Bradwardine, il faut 
en accuser l’aveugle rage de destruction qui a 
fait disparoltre ou qui a changé en ruines tant 
de monumens de l’antiquité qui n’étoierit pas 
défendus par leur situation inaccessible. 

Les morceaux de poésie placés au commen- 
cement des chapitres de ces romans sont quel- 
quefois extraits d’auteurs dont quelques-uns 

(2) Ou Craignethan. Voyez la n* livraison des Vues pit- 
toresques cT Ecosse. — Ed. 
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sont même cités de mémoire ; mais en général 
ils sont de pure invention. Il m’en eût trop coûté 
de recourir à la collection des poètes anglais pour 
découvrir des épigraphes convenables ^ et me 
voyant dans la situation du machiniste qui , après 
avoir épuisé le papier blanc qu’il avait pour re- 
présenter une chute de neige , continua de faire 
neiger avec du papier brun , je mis ma mémoire 
à contribution anssi long-temps qu’il me fut 
possible , et lorsqu’elle vint à tarir , j’y suppléai 
par l’invention. Je pense que , dans certains en- 
droits où des noms -d’auteurs se trouvent placés 
au bas de citations supposées, il seroit assez inu- 
tile de les chercher dans les ouvrages des -écri- 
vains auxquels ces passages sont attribués. 

Maintenant que je spis dans le confessionnal , 
le lecteur peut s’attendre à m’entendre expliquer 
les motifs qui m’ont fait persister si long-temps 
à désavouer les ouvrages dont il est ici question. 
A cela il seroit difficile de faire une autre réponse 
.que celle du caporal INym 1 : — « C’était l’humeur 
ou le caprice du moment.- » — J’espère qu’on ne 
m’accusera pas d’ingratitude envers le public , à 
l’indùlgence-duquel je suis beaucoup plus rede- 
vable qu’à mon propre mérite, si j’avoue que, 
comme auteur, «je suis et j’ai été plus indifférent 
au succès de mes ouvrages que ne le sont peut- 


(i) Shakspearo , Henry V. — Ed. 
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être d’autres écrivains qui ont une plus forte 
passion pour la renommée littéraire , sans doute 
parce qu’ils sentent avec raison qu’ils y ont un 
titre plus légitime. Ce ne fut qu’après 'avoir at- 
teint l’âge de trente ans que je tentai sérieusement 
de me distinguer comme auteur ; et , à cette 
époque de la vie, les espérances, les désirs et 
les souhaits des hommes ont ordinairement déjà 
acquis un caractère assez décidé , ce n’est qu’a- 
vec beaucoup de temps et de peines qu’on peut 
leur faire prendre une nouvelle direction. Quand 
j’eus fait la découverte, — car c’en était vérita- 
blement une,* — qu’une occupation amusante 
pour moi pouvait aussi causer quelque plaisir 
aux autrês; et quand j’eus reconnu que la car- 
rière littéraire pourrait l’avenir employer une 
portion considérable de mon temps , je craignis 
un peu d’aêquérir ces habitudes de- jalousie et 
de mauvaise humeur quront abaissé , et même 
dégradé le caractère des enfans de l’imagination , 
et qui, en excitant parmi eux de petites querelles 
et une irritabilité réciproque , les ont exposés, à 
la risée des hommes du monde. Je rééolus donc, 
sous ce rapport, d’armer ma poitrine (peut-être 
un critique mal disposé ajoutera-t-il mon frOnt) 
d’un triple airain , et d’éviter autant que pos- 
sible de fonder mon ambition sur'des succès- lit- 
téraires , de crainte de mettre en danger la paix 
et la tranquillité de mon esprit , si je venois à 

Lys Chroniques dk la Canoncati. Tom. 1. a 
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éprouver des chutes littéraires. Ce seroit une 
preuve d’apathie stupide ou d’affectation ridi- 
cule, si je disois quê j’ai été insensible aux applau- 
dissemeftsdu public lorsquej’en ai été honoré; et 
j’apprécieencore plus l'inestimable amitié qu’une 
popularité passagère m’a mis à portée de con- 
tracter avec des- hommes distingués par leurs 
talens et leur génie, amitié qui, j’ose l’espérer, 
repose maintenant sur une base plus solide que 
les circonstances qui l’ont fait naître. Néanmoins 
. tout en appréciant ces avantages en homme , je 
puis dire avec vérité et confiance que j’ai bu 
avec modération dans la coupe enivrante du 
succès , et que je n’ai jamais , soit dans la con- 
versation , soit par ma correspondance , encou- 
ragé aucune diseussio^relative à ma carrière lit- 
téraire. Au contraire de pareils sujets , même 
lorsqu’ils étoient amenés par les motifs les plus 
flatteurs pour moi, m’ont ordinairement paru 
embarrassans et désagréables. 

Je viens d’exposer avec franchise les motifs 
que j’ai eus pour garder l’incognito autant que 
je puis les connoltre, et j’espère que le public 
pardonnera Y égotisme, de détails dans lesquels 
j’ai été obligé d’entrer. L’auteur , qu’on a de- 
mandé si long -temps et à grands cris , paroît 
sur la scène pour saluer l’auditoire avec respect. 
Mais rester plus long-temps en présence du pu- 
blic seroit une indiscrétion. 
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J’ai seulement à ajouter que je me reeonnois 
maintenant par écrit , comme je lai fait (te vive 
voix , pour seul et unique ahteur de tous lea ro- 
mans publiés sous le nom de — l’ Auteur de. Wa- 
verley. — Je* le fais sans boute , parce que je ne 
crois pas qu’il existe dans* ces ouvrages rien qui 
mérite un reproche , sons le rapport de la reli- 
gion ou de la morale; je le fais aussi sans aucun 
sentiment d’orgueil , parce que , quelque puisse 
avoir été leur sueeès temporaire, je sais- trop 
combien leur réputation dépend du caprice 
de la mode; et j’ai déjà parlé de fa aaUirepvé- 
caire de cette renommée comme d’une raison 
pour ne pas se montrer trop aride de là con- 
quérir. V » 

Avant- de finir, je dois dire qu’il y a voit au 
moins vingt personnes qui, par suite de motifs 
d’intimité ou d’une confiance que les carcoai- 
tances rendoient nécessaire ,• étoient dépositaires 
de ce secret; et comme il n’y en a pas eu à ma 
connoissance , une seule qui rit abusé de fa con- 
fiance qui leur avoit été accordée , je leur en «i 
d’autant plus d’obligation que lè peu d’impor- 
tance de ce mystère n’étoit pas propre à inspirer 
beaucoup de respect à ceux à qui il avait été 
dévoilé. 

Quant à l’ouvrage qui suit , il étoit conçu et 
imprimé en partie, long-temps avant que je me 
fusse avoué l’auteur de ces romans, et je l’avois 



20 


•MKTROUWCTION. 


commencé dans l'origine par une ‘déclaration 
qu’ii v n’auroit ni introduction ni préface d’au- 
eune espèce. Ce loiig avant-propos , mis à la tête 
d’un ouvrage destiné à n’en point avoir , peut 
cependant servir à montrer combien les desseins 
des hommes, dans les affaires les plus frivoles 
comme dans les plus importantes, sont sujets à 
être maîtrisés parle cours des événemens. Ainsi, 
quand nous commençons à traverser une ri- 
vière dont les eaux sont grossies, nos regards se 
fixent sur le point de la rive opposée où nous 
désirons aborder ; mais , cédant peu à peu au 
torrent , nous nous trouvons heureux , à l’aide 
peut-être d’une branche ou d’un buisson, de 
nous en tirer à quelque endroit éloigné et peut- 
être dangereux , en descendant le courant beau- 
coup plus bas que nous n’en avions d’abord l’in- 
tention. 

Espérant que le lecteur courtois ne refusera 
pas à une ancienne et familière connoissance 
une partie de la faveur qu’il acçordoit à celui 
qui aspira sous un déguisement à ses suffrages , 
je le prie de me croire son humble et obligé ser- 
viteur. 

Wàlteb Scott. 

Abbottford, 1" octobre 1817. 


le 


LES 


CHRONIQUES 


DE 


LA CANONGATE. 


CHAPITRE PREMIER. 


« Sic itur ad astra. » 
Virgile. 


— C’est ici lechemin du ciel. — Telle est l’an- 
cienne devise attachée aux armoiries de la Ca~ 
nongate 4 , et qui est inscrite plus ou moins con- 
venablement^ur tous les édifice? publics , depuis 

(1) La Prison d'Edimbourg, l’ Abbé , Redgattntlet , et les 
autres romans e'eossais de Walter Scott ; les Vues pittores- 
ques d’EcoSse, première livraison, le Voyage littéraire en 
Angleterre et en Ecosse du docteur A. P. tom. III ; les cartes f 

dressées pour la lecture do la Prison d’Edimbourg et de 
Redgauntlet, ont familiarisé les lecteurs avec les divisions 
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l’église jusqu’au pilori , dans l’ancien quartier 
d’Édimbourg, qui est , ou pour mieux dire , qui 
étoit autrefois à là Bonne Ville ce que Westmins- 
ter est à Londres , possédant encore le palais du 
souverain , après avoir été jadis ennobli par la ré- 
sidence de la noblesse titrée et non titrée. Je puis 
donc assez légitimement mettre la même de- 
vise en tête d<? l’œuvre littéraire pair lequel j’es- 
père illustrer le nom , jusqu’ici perdu dans la 
foule , de Chrystal Croftangry. 

Le public peut désirer de savoir quelque chose 
d’un auteur qui porte si haut ses espérances am- 


et les quartiers fie l’antique capitale d’Ecosse. Nous nous 
contenterons de répéter ici que la Grande-Rue ou Rue- 
Haute ( High-street ) porte différens noms depuis le château 
jusqu’à Holÿrood ; à savoir : Lawnmarket , Luckenbooth et 
High-street, proprement dite, dans 1 endroit de la plus 
grande largeur, et enfin Canongate , depuis Leith-wind 
jusqu’à l'abbaye. Le nom de Canongate ( porté des chanoi- 
nes .) rappelle que toute cette partie d’ High-street apparte- 
nait. dans l’origine aux chanoines réguliers d’Holyrood- 
abbey : c’étoit là que re'sidoit le clergé qui , sous Jacques V, 
étoit la classe la plus riche du royaume. Les édifices religieux 
étoient alors plus nombreux dans le faubourg j car Canon- 
gaté n’étoit Considéré que comme fauhonrg y mais le voisi- 
nage d’Holyrood-house lui eonserva son caractère de supré- 
matie sur le reste de la viUe quand la réforme presbytérienne 
l’emporta sur le catholicisme. Les courtisans et les grands 
seigneurs succédèrent aux ecclésiastiques dans leurs hôtels. 
— Eu. 
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bitieuses. Le courtois lecteur { car pour tout autre 
je n’aurois pa» tant de condescendance ) * ayant 
beaucoup du caractère du capitaine Bobadil * ; le 
courtois lecteur voudra donc bien se mettre dans* 
l’esprit que je suis un Écossais de l’ancienne 
école , avec une fortune , un caractère et un ex- 
térieur qui sont loin d’avoir gagné par le laps du 
temps. Depuis quarante ans j jeconnoislemonde, 
m’étant attribué le nom d’homme à peu près 
depuis cette époque, et je ne crois pas qu’il se 
soit beaucoup amélioré ; mais c’est une Opinion 
que je garde à mon usage quand je me trouve 
avec des gens plus jeunes que moi ; car je me 
rappelle que dans ma jeunespe je me moquoisdes 
sexagénaires qui cherchoient leurs exemples d’un 
état parfait de la société dans le temps des habits 
brodé» et des triples manchettes ; quelques-uns 

(O Le capitaine Bobadil est un héros fanfaron dans la 
pièce de Ben Jonson , intitulée : Everf mai in his humour 
(chacun dans son caractère). M. Croftangry veut dire e» 
riant au lecteur qu’il condescend pour lui seul à cette confi- 
dence, comme le capitaine Bobadil dit à un M. Mathews 
( acte I , scène IV ) qu'il est force' de recevoir malgré lui : 
— Voyez-vous , monsieur , par le cœur de vaillance qui bat 
dans mon sein , excepté pour quelques amis particuliers , 
des amis d’élite , auxquels je suis extraordinairement atta- 
ché, comme vous, par exemple , je ne pourrois jamais aller 
si loin (ou je n’aurois pas tant de condescendance ). C’est 
la phrase même de Bobadil qui est citée par M. Croftangry. 

-En. 
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même à l’époque des coups reçus et du sang ré- 
pandu en 1745 4 . C’est pourquoi ce n’est qu’avec 
précaution que j’exerce le droit de censure qu’on 
suppose avoir acquis lorsqu’on est arrivé à cette 
saison mystérieuse de la vie où les nombres sept 
et neuf, multipliés l’un par l’autre, forment ce 
que les sages ont appelé la Grande Climatéri- 
que 2 -, et mêmç qunnd oüq s’en -approche. 

Tout ce qu’il est nécessaire que je dise de la 
première partie de ma vie , c’est que les pans de 
ma robe balayèrent le plancher de Parljament- 
house 3 pendant le nombre obligé d’années que 


(l ) C'est-à-dire dans l’insurrection ou guerre civile de 
1745. — Ed. 

(a) Climatériqne , ou dimactérique. Les philosophes et les 
anciens me'decins avoient appelé' année climatérique chaque 
septième année de la vie; selon d’autres ces années sont le 
produit du nombre sept multiplié par les impairs 3 , 5 , 7 et 
9. Ces années ont été encare appelées septénaires, horosco- 
piques, fatales, critiques, héroïques, etc., parce qu’on 
croyoit que pendant leur cours ij survenoit quelque crise 
presque toujours défavorable à la santé, à la vie , à la for- 
tune, etc. ; mais les années climatériques ont été réputées 
d’autant plus dangereuses qu’elles se rapprochoient davan- 
tage de la vieillesse, et surtout de la soixante-troisième an- 
née. L’année climatérique la plus redoutée fut toujours la 
soixante-troisième année , qu’on surnommoit la grande cli- 
matérique, parce qu’elle est la multiplication des deux nom- 
bres impairs de la plus grande valeur, 7 et 9. — Ed. 

( 3 ) Parliament-house est un édifice situé dans High- 


Digitized by Google 



DE LA CANONGATE. 


2 5 

de mon temps les jeunes lairds consacraient selon 
l’usage à suivre les cours de justice; que je ne 
gagnai aucuns honoraires ; que je ris et que je fis 
rire les autres ; que je bus du bordeaux chez 
Bayle, chez Walker et à l’enseigne de la For- 
tune 1 , et que je mangeai des huîtres dans Co- 
venant-Close 2 . 

Devenu maître de mes actions , je jetai ma 
robe à la tête de l’huissier de la barre , et je 
commençai à me livrer à la dissipation pour 
mon propre compte. Je me lançai à Édimbourg 
dans la société la plus dispendieuse qui existât 
alors dans cette ville. Lorsque j’allai chez moi, 
dans le comté de Lanark , je voulus faire autant 
de dépense que les gens qui possédoient une 
fortune considérable, et j’eus mes chevaux de 
chasse , ma meute, mes coqs de combat et mes 
parasites. Je puis plus aisément me pardonner 

Street , et où se tiennent les difFe'rentes cours de justice de 
l’Ecosse, la cour des sessions comme les tribunaux secon- 
daires : il y a dans Parliament-bouse une salle ou vestibule 
dans lequel se tiennent les jeunes avocats stagiaires et les 
amateurs de procès, comme l'honnête Saddletrcede la Prison 
d’ Edimbourg. Voyez ce roman et quelques chapitres de Red- 
gauntlet. — Ed. 

(t) Noms de cabarets d’après les maîtres de la maison ou 
d’après l’enseigne. — En. 

(a) Passage du Covenant. On appelle Close à Edimbourg 
une espèce de ruelle. — En. 
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ces folies que d’autres d’uti geifre encore plus 
blâmable , et qui étoient si peu voilées que ma 
pauvre mère se crut obligée d’abandonner mon 
habitation et de se retirer dans une petite mai- 
son assez peu commode qui lui appartenoit à 
titre de douaire , et qu’elle occupa jusqu’à sa 
mort. Je crois pourtant que je ne fus pas le seul 
à blâmer dans cette séparation , et que ma mère 
se reprocha elle-même ensuite d’avoir agi avec 
trop de précipitation. Grâce à Dieu , l’adversité 
qui me priva des moyens de continuer ma vie 
dissipée me rendit l’affection du seul auteur de 
mes jours qui me restât. 

Le genre de vie que j’avois adopté ne pouvoit 
durer. Je courois trop vite pour courir long- 
temps ; lorsque j’aurois voulu m’arrêter , j’é- 
tois trop près du bord du précipice ; -je me pré- 
parai quelques malheurs par ma propre folie ; 
d’autres fondirent sur moi à l’improviste. Je mis 
mon domaine en nourrice entre les mains d’un 
gros homme d’affaires , qui étouffa l’enfant qu’il 
fturoit dû me rendre bien portant et vigoureux; 
et après une querelle avec cet honnête homme, je 
vis , en général habile, que je ne pouvois pren- 
dre une meilleure position que dans le voisinage 
de l’abbaye d’Holyrood 1 . Ce fut alors que je fis 

(1) L’auteur va nous expliquer lui-même que l’enceinte 
dite d’Holyrood-house , y compris le parc, est uu sanctuaire 
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pour la première fois connoissance avec le Quar- 
tier de la ville que mon petit ouvrage rendra , 
j’espère, immortel , et que je devins familier avec 
ce parc magnifique dans lequel les rois d’ Écosse 
chassoient autrefois la bête fauve , mais dont le 
principal mérite à mes yeux étoil alors d’être 
inaccessible à ces êtres de raison que les lois d’un 
pays voisin appellent John Doeet Richard Roe 4 . 

La lutte qui s’établit entre mon ci-devant 
agent et moi fut sérieuse; et pendant tout ce 
temps, mes mouvemens, comme ceux d’un dé- 
mon conjuré par un sorcier, se trouvèrent res- 
serrés dans un cercle étroit qui , commençant à 
la porte septentrionale du parc du roi et s’éten- 
dant ensuite vers le nord , est borné sur la gau- 
che par Je mur du jardin du roi et par le ruis- 
seau, sur une ligne qui, traversant High-street , 
conduisant à la Water-gate 2 , et coupant l’égoût, 
est terminée par les murs du jeu de paume , le 
jardin de la société de médecine, etc. Alors elle 
suit le mur du cimetière , joint le mur nord- 
ouest des cours de Sainte-Anne , et gagnant le 


pour les débiteurs , inyiolablc comme Y Alsace de Londres. 
(Voyez Nigel'). — En. 

(i) Jean Daim et Richard Daine. Expression populaire 
pour désigner les huissiers et les créanciers. — Ed. 

(i) Porte de l’eau. C’est une porte en arceau qui est à 
l’entrée de la Canongate. — Ed. 
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moulin du côté de l’est , elle tourne vers le sud 
au passage garni d’un tourniquet , dans le mur 
du Parc du roi , renfermant ainsi tout ce parc 
dans l’enceinte du sanctuaire *. 

Ces limites, que j’abrège d’après l’exact Mait- 
land (i) 2 , marquoient jadis la ceinture ( the girdle ) , 
ou l’asile appartenant à l’abbaye d’Holyrood , et 
qui , étant encore une dépendance du palais du 
roi, a conservé le privilège d’offrir une retraite 
où l’on ne peut être arrêté pour dettes. On croi- 
roit cet espace suffisant pour qu’un homme pût 
y étendre ses. membres, puisque, indépendam- 
ment d’une quantité raisonnable de terrain plat , 
eu égard à ce qu’on est en Écosse , il renferme 
dans son enceinte la montagne d’ Arthur ’s Seat, 
et les rochers et les pâturages appelés Salisbury- 
Crags. Et cependant il est inconcevable combien , 
après qu’un certain temps se fut écoulé , j’avois 
coutume de soupirer après le dimanche, qui me 
permettoit d’étendre ma promenade sans con- 
sultet les bornes. Pendant les autres jours de la 
semaine j’éprouvois un serrement de cœur qui 
me seroit devenu insupportable sans la prompte 
arrivée du jour hebdomadaire de liberté. C’étoit 
l’impatience d’un chien de couf qui fait de vains 


(i) V oyez la carte d’Edimbourg. — En. 

(a) Maitland et Arnott, Histoire d’ Edimbourg. — En. 
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efforts pour sortir des limites que lui prescrit sa 
chaîne. 

Chaque jour , je côtoyois le côté du ruisseau 
de la rue qui sépare le sanctuaire de la partie non 
privilégiée de la Canongate , et quoique ce fût 
dans le mois dejuillet, et que lascènefût la vieille 
ville d’Édimbourg, je préférois cet endroit à l’air 
doux et à la belle verdure dont j’aurois pu jouir 
dans le Parc du roi , et à l’ombre fraîche et solen- 
nelle du portique qui entoure le palais. Les deux 
côtés du ruisseau auroient offert les mêmes traits 
à un homme indifférent. Les maisons étoient 
aussi misérables , les enfans aussi sales et aussi 
couverts de haillons , les charretiers aussi bru- 
taux; tout offroit le même tableau de la vie du 

t 

bas peuple , dans un quartier désert et appauvri 
d’une grande cité. Mais , pour moi , le ruis- 
seau de la rue étoit ce que le torrent de Cé- 
dron avoit été pour Sémeï. La sentence de mort 
avoit été prononcée contre lui s’il le traversoit, 
sans doute parce que la sagesse de celui qui avoit 
porté ce décret 1 savoit qu’à compter de ce mo- 
ment le désir de contrevenir à cet ordre devien- 
droit irrésistible pour cet homme dévoué au Iré- 
pas , et qu’il attireroit nécessairement sur sa tête 
le châtiment qu’il avait justement mérité en mau- 
dissant l’oint du Seigneur. Quant à moi, l’Élysée 

(1) Salomon. Voyez le Liviî des Rois. — T*. 
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me sembloit ouvert de l’autre côté du ruisseau, 
et je portois envie aux jeunes vagabonds qui s’a- 
musoient à en arrêter les eaux infectes en y 
élevant de petites digues de boue, et qui pen- 
dant cette opération avoient le droit de se tenir 
du côté que bon leur sembloit de ce sale égoût. 
J’étois assez enfant moi-même pour faire de temps 
en temps unç courte excursion du côté interdit, 
ne fùt-ce que de quelques pas , et je triomphois 
comme l’écolier qui, après avoir fait une incur- 
sion dans un verger , en revient avec une sensa- 
tion mêlée de joie et de terreur, partagé entre le 
plaisir d’avoir exécuté son projet et la crainte 
d’être pris ou découvert. 

Je me suis quelquefois demandé ce que j’au- 
rois fait si j’avois été resserré dans une prison ver 
ritable, moi qui ne pouvois supporter une res- 
triction qui comparativement n’étoit qu’une 
bagatelle; mais il est de fait que je n’ai jamais 
pu répondre à cette question d’une manière qui 
me satisfît. J’ai détesté toute ma vie ces expédions 
perfides qu’on appelle des mezzo-termini , et il est 
possible qu’avec cette disposition d’esprit j’eusse 
enduré plus patiemment une privation totale de 
liberté , que les restrictions moins pénibles aux- 
quelles ma résidence dans le sanctuaire m’assu- 
jettissoit alors. Si pourtant les sentimens que 
j’éprouvois avoient dû augmenter d’intensité en 
proportion de la différence qui existe entre un 
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cachot et ma situation , je me serois pendu ou je 
serois mort de chagrin; il ne pouvoit y avoir 
d’autre alternative. 

Mes amis, comme je devois m’y attendre, m’a- 
bandonnèrent et me négligèrent quand mes af- 
faires parurent hérissées de diflicultés insurmon- 
tables ; j’en avois un véritable , et c’était un 
avocat qui connoissoit parfaitement les lois de 
son pays, et qui les ramenant à l’esprit de jus- 
tice et d’équité d’où elles dérivent, avoit plus 
d’une fois, par ses efforts bienveillans , empêché 
l’égoïsme astucieux de triompher de la foiie et 
de la simplicité. 11 se chargea de ma cause à 
l’aide d’un procureur 1 dont le caractère étoit 
semblable au sien. Mon ci-devant agent s’étoit 
enfoncé jusqu’au menton dans les retranche- 
mens des lois , dans leurs ouvrages à cornes et 
leurs chemins couverts ; maiç mes deux protec- 
teurs le forcèrent à une sortie dans laquelle il 
eut le dessous , et je fus enfin libre d’aller et de 
rester partout où je le désirois. 

Je quittai mon logement avec autant de pré- 
cipitation que s’il eût été infecté par la peste. Je 
ne m’arrêtai même pas pour recevoir quelque 
menue monnoie qui devoit me revenir d’après 
le compte que je venois de faire avec mon hô- 
tesse ; et je vis la bonne femme à sa porte, me 


(1) Sollicitor ( procureur de première classe. ) — Ed. 
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regardant fuir avec précipitation , et secouant la 
tête , tandis qu’elle enveloppoit dans un mor- 
ceau de papier le peu d’argent qu’elle avoit â me 
rendre , et qu’elle serroit dans une bourse de 
peau de taupe ce qu’elle venoit de recevoir de 
moi. C’étoit une honnête montagnarde que Janet 
Mac-Evoy , et elle méritoit une plus ample ré- 
compense si j’avois eu le moyen de la lui accor- 
der. Mais mon plaisir étoit trop vif pour entrer 
en explication avec elle. Je me frayai rapidement 
un chemin à travers des groupes d’enfans , des 
jeux desquels j’avois été si souvent l’indolent 
spectateur, et je sautai par-dessus le ruisseau , 
comme si c’eût été le Styx, et que j’eusse été 
une ombre qui, bravant l’autorité de Plufon , 
s’échappoit du lac des Limbes L Ce ne fut pas 
sans peine que mon ami m’empêcha de courir 
comme un fou dans la rue ; et en dépit de son 
hospitalité et des bontés dont il me combla pen- 
dant un ou deux jours , je ne fus complètement 
heureux que lorsque je me trouvai à bord d’un 
petit bâtiment 1 2 de Leith, descendant le Frith, 
grâce à un bon vent , et faisant claquer mes 
doigts en voyant disparoître la montagne d’Ar- 

(1) Limbes , frontières de l’enfer, l’enfer lui-même. Le 
limbo la/ce est une expression de Speneer dans la Reine des 
Fées. — Ed. 

(a) A smack. — Ed. 
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ÜW’« Seat, dansk éeMqomH*ï«vak 

forcément habité sUowg’-fompn *j . <>» 

Moik projet u’est pa»,de retracer «n détail tfc» 
événemens sitcees&ifs de ma x'm Jo mY to» tiré , 
ou, jK>i«v.jiikux. dire, Rasais éiéiiré par mes 
amis des rances et des .épines , d*» kdg ; majéy 
comme le bélier de la fable , j’y avois laissé une 
gî-aude partie tle ma tpi^n. y me restait podrtant 
quelque clmse ; , j’étçis d^as ^ pr^çe au tra* 
vad^ et , comme ma boum? mère a voit coutume 
de le dire ; qui yiç , peut vivre. U sévèrenéeesr 
site donna > ipqu âge noir cette prudence,^ 
ma jeunesse n,’avoit pas comme. Je fi# foçe «u* 
dangers, j’endurai les kügues, pïpassai dans 
des pays étrangers , et je prouvai que j’étojs vé- 
ritablement de cette» nation dont Ja patience dans 
le travail et k mépris doia vje opt passé en p**. 
verbe *» l’indcpemlance , commet» liberté |«mr 
le. berger de VirgUe, arriva u>up<*u ma i 8 

eüe arriva .enfin, sans apport^ m^su^e une 
grande affluence, mais en m’assurant de que* 

•*• '•*“•**#>%* mi . îgÿ* 

Cf) Sis ,W afteT Üeotta «fite plusieurs kkH* v*f8 de-Gi^jÇ, 

: " -.A^rwrî #%*,. **cv . . ,.. f C., lT 

. . . „tl*e r+ce de fer, elc. 

‘ ' * t ■ » ‘ ■ '•»•-. . -w»- •; 

Ed. 

(*) Liberiai quœ sera tamen respexit inertem, 

Catdldior paitquam tmtknli barba cadebxt : ■■ 

Rtifhœ* tamen « #%• f <y« Ompw, »te, , 

V'«o. Egiogue Kf 

l " Cn,0 NIQUKS D» LA CajIOKOAT*. Toœ. I. 3 
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U» 

ijjurnr <üm«minif rlmt’*- htomte peftdânr»te 
reste de ma vie , «gager mes cousin» à êtvererrilfc 

à mon égard , et taire dire aux commères : Je 

voudra» bien savoir efiii le vieux Ooft ter» Son 
héritier ! H faut qu’il ait amassé quelque chose, 
et je ne serois pas surpris qoe ce quelque chose 
ne lût plus considérable qu’on ne le pense. 

Mon preihter rfmtivenïeht *; à' rilon retour dans 
le pays natal . fut de courir ch'cz mob btertIÙtéeir, 
te seul être qui eut’ pris intérêt à irioi quand je 
m'êtois trouvé dans îîk déttesSe: f”êfoït itn pre- 
neur de tabac , et je ïiVéUîfe fait Un point d’hon- 
neur de mettre de côté if*<T corforâ de là pre- 
mière vingtaine de guidées' qtie j’avWfe pu épar- 
gner, 'êt de tes •fnêtamorphoser eh ntiê tabatière 
aussi élégante- qtte RundHt'et Bridges- 1 pour- 
roient en fabrique*' ut»e. Impatient d*-ert ftdre te 
transfert à celui à qui je la eWinôls, je la mis, 
pour plus de itlreté , ‘dèns la poel»e de k dou- 
blure de nriôn grief, et je cottrus vers s!i maison 
fîfùée daéS^Séfuare. Quand je commença? A én 
voir la façade , un sentiment d’alarme nVarrêta. 
J’âvois été si long-temps absent d’Ecosse; mon 
ami avôit quélques années de plu* que moi ; il 
pouvoit donc avoir été appelé dans la cèngréga- 


(À BichpVW^Hicts de.Lqodres, dont U tort 

;ïemuc existe *>~re &»***«> C ^ 
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De i* eiwiGin. 
tte*f te# juste* Je fis Une halte y/fl 

la maison, comme si son extérieur eût pu ine 
fournir des conjectures plausibles sur la situation 
de ceux qui l’habitoient Je ne 9ois par quel ha » 
saTd toute» tes fenêtres d’en bns ét oient fermées ; 
je n’entendais aucun bruit dans l'intérieur, et ces 
circonstances augmentèrent eucore mes presse», 
timens sinistres. Je regrettai alors de ne pâs avoir 
pris dès informations avant de, sortir de l’auberge 
où je me toi s logé en descendant.de la diligence. 
Mais il étoit trop tard , et je me remis en marche 
pour apprendre les bonnes où mativaisc! non» 
vettes qui ht’atféndoiertt; : > . * 

La plaque de cuivïe stir laquelle étoient gravés 
tes noniâ et la profession démon ami étoit encore 
sur la porte; et quand on m’ouvrit , te vieux do- 
mestique me parut beaucoup plus vieux qu’il 
n’aoroit dû l’être d’après lé temps qa’aveit duré 
mon absence. — Votre maître est-il chez lui è de- 
mandai-je en me présentant pour entrer.» nO { . 

, monsieur, répondit John en*se plaçant 
de manière à me barttT le passage , H est chez lui, 
mais.... • ■} ' , n 

“ Mais il n’y est pas ,• dis-je. Je me rappelle 
votre anetenilé phrase , Jélrn. Allons,- j’entrerai 
dans-sa chambre, et je lui ■ écrira tftn mut/, luwq 
John éw>it évidemment embarrassé par mon air 
familier, fl voyait quej’étois quétq#\ui dbnt H 
auroit dû se souvenir, mais en même temps 11 
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ut e»»M«(Ei 

ètmtL émôert qu’il: ne me recoDoeiwoii- nulle- 
ment. *, • •• 

— Mon maître est chez lui, monsieur; il est 
dans sa chambre, mais... 

r Je ne lui laissai pas le temps de finir sa phrase, 
et , l’écartant doucement , je pris le chemin de 
«on appartement , qui m’étoit bien connu. Une 
jeune dame en sortit , ayaut l’air un pou troublée 
à ce (ju’il me parut, et elle dit ; — Qu’y a-t-il doue, 

John y v • ' • ’* 

«t-^C’est monsieur qui insiste pour voir mon 
maître , miss iSelly. ... 

— C’est un ancien ami qui lui a de grandes 
obligations, lu» dis-je, et qui , à «on retour des 
pays étrangers , n’a rien eu de plus prfssé que de 
venir voir »>n resjMJctaUe bienfaiteur. 

U — Hélas 1 monsieur, me répondit -elle, mon 
oncle. gerott sans doute charmé de vous voir» 
mais.;.' . ; • y h , • v. . ■ 

On entendit dans l’intérieur de l’appartement 
un bruit qui sembloit produit, par la chute de 
quelque vase d’argent ou de porcelaine, et au 
même instant la voix de mon ami appela sa nièce 
avec un accent de colère. Elle entra à la hâte 
dan» la f hambre , et. j’en fis autant ; mais ce fut 
pour ÿvftif 1 un spectacle sj triste, que la vue 
mou bienfaiteur enveloppé dans un .linceul 
m’auroit offert en comparaison une scène de 
bouhe ur •lO?.! Ml ->• •! Jî •». 
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Le grand fauteuil- garni de coussin» , le» jam- 
bes étendues et entourées de flanelle , l'ample 
robe, de chambre et le bonnet de nuit , annon- 
çaient une maladie ; mais l’ceil éteint i cet oeil 
jn»li» plein de feu ; la lèvre pendante , cette lèvre 
dont la dilatation et la compression donnoient 
tant d’expression à sa physionomie animée pie 
bégaiement do cette langue dont jadis l’élo- 
quence avoit souvent dirigé l'opinion des sages à 
qui il siidressoit ; tous ces tristes symptômes 
j won voient que mon nirilcték dan» la cruelle si- 
tuation de ceux en qdi le prmcij* de la vie a 
malheureusement survécu à peiui de l’intelli- 
gence. lime regarda un instant, mais il parut 
oublier aussitôt ma présence , et il continua, lui 
qui avoit été le plus poli et le mieux élevé des 
hommes, à balbutier des reproches inintelligibles, 
mais violens , contre sa nièce et son domestique, 
parce qu’il avoit laissé tomber lui- même une 
tasse à thé., en voulant la placer sur une table 
qui étoit â son coté. La colère prêta à ses yeux 
un fini momentané, mais les mots lui manquoient 
pour s’expliquer aussi énergiquement qu’il l’au- 
roit voulu , tandis que ses regards se fixoient al- 
ternativement sur sa nièce , sur son domestique 
et sur la table , eu cherchant A faire entendre 
qu’on l’avoit placée trop loin de lui, quoiqu’elle 
touchât à son fauteuil. ■ 

La jeime personne; dont la physionomie avoit 
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naturellement cet air de résignation que les pein- 
tres ddnneht à une madone , écoutoit ses repro- 
ches impatiens avec la plus humble soumission, 
et eHe imposa silence au domestique , qui , n’é- 
taut pas retenu par la même délicatesse, auroit 
voulu commencer à se justifier. Peu à peu le son 
doux et aimable de sa voix tranquillisa mon ami; 

et calma son irritation sans motif.’ *. 

Elle jeta sur moi ita regard qui* rt»e disoit : — 
Vous vsoyei tout œ qui reste de celui que vous 
nommez vôtre ami.- Ce regard sembloit dire 
aussi*. i— En demeurant ici plu» long-temps •, 
vous né pouvez qu’ajouter à l’affliction générale. 

nr- Pardon, ma jeune daine, lui dÜ-je aussi 
distinctement que nies larmes mêle permirent; 
j’ai de grandes obligations * votre oncle. Mon 
nom est Croftangry. r«' •.•>rv-o.p- 
. Akl Seigucw Dieu j.J£t moi qui ne vous ai 
pas reconnu , M» Croftaugry ! s’écria John. Oui , 
OX |i r j« ni« souviens que; munmaitre a 4u bien 
du travail pour voti’e affaire. Je lai entendu 
me demander 4® nouvelle» chandelles après mi- 
nuit sonné; et se remettre à votre bmogbe. 11 a 
lotqourshicn parlé «te vous , R:làroftaugry , quoi 
qu’aient pu en «lire lésant res. . ;• 

Taise»fVous , John-, dit te jeiMSerdained’iin 

ton un peu sec t et «adressant ensuite à moi, elle 
ajouta : — Je suis sûre qu’il doit vous être péni- 
ble , monsieur ,,trte voir moiwancle danscet état. 
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iu sais que vous êtes son ami , car je l’ai entendu 
parier de vous , et témoigner sa surprise de n’a*- 
voir, jamais reçu de vos nouvelles^ «-<- C’étoit un 
nouveau trait enfoncé «laps mon cœur; niais ellè 
continua: — Je 11 e sais réellement pas-s’ii est À 
propos que — Si mon oncle vous raconnoissoit, 
Cj8 que je crois à peine possible!, il seroitfort af* 
fecté; et le docteur dit qne toute agitation.... 
Mais voici le docteur, at U vous donnera lui- 
même sou opinion., , , u ,e., , r ; 

, Xç docteur entra. C’étoit un homme de moyen 
âge quand je l’a.vois quitté, et je re trou vois ep 
lui un vieillard- Mai* c’étoit toujours le môme 
bon Samaritain , faisant du bien partout où il 
passait;, et croyant que la. béaédictiou du pau+ 
vre , comme récompense des soins qu'il donnoit 
à semblables , étok aussi précieuse que tout 
1 or du riche. . •. ,, ^ f 

ff** y,» IPg regarda avec étonnemeut , mais la jeune 
dame h.i dit, un mot, pour me présenter à lui » 
et comme nous pvious eu autrefois quelques rap- 
ports ensemble, j’achevai la reconooissaneé.dl 
me remit parfaitement, et me dit qn’U connais - 
soit les motifs quéj’avois pour prendre un vif 
intérêt, au sort 9Ôn malade. M’ayant tiré à 
part, à quelque distance de la nièce de mon 
aroïj U me réhâft un compte Tort Jtri#t^.c(p fe si- 
tuation dç çe derni^., — be flambeau <je sa vin, 
me dit-il , ne donnoit plus qu’une lueur futfaic 
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«f tremblante ; il doit {Mwsible qu’il jetât encore 
un relit momentané , quoiqu’il ne s’y attendit 
guère $ mais espérer davantage étoit impossible. 
U: s’avança alors vers son malade, et lui fit quel- 
ques questions. Mon pauvre ami parut reôon- 
noitre une voix qui' lui étoit familière, la voix 
d’un ami; mais il ir’v répondit qu’en balbutiant, 
çl d ; une manière «vague. ► • 

La jeune dame s’étort retirée à*On tour , quand 
le docteur s’étoit approché du malade. ■— Vous 
voyes sa situation, dit lé dbeteuf en s’adressant 
à moi. -J’ai entendu notre pauvre atrd , dans un 
des plus éloquens de ses plaidoyers , faire la des- 
cription de cette maladie, qu’il comparoit air* 
tortures inventées par Mérence * quand il en* 
chaînoil l’homme vivant au cadavre da inort. 
w Lame, disoit-il, est confinée dans sa prison 
de chair, et quoiqu’elle conserve ses facultés na- 
turelles et inaliénables , elle ne peut pas pltis en 
fàire usage que le prisonnier enfermé entre qua- 
tre murailles ne peut agir librement. Hélas ! lui 
qui savait si bien décrire ce qu’étoit cette mala- 

«MMi ' 1 


(i) 1 Voriun qui fl etiamjungelM conpora vivis , etc. 

• Tl' tftCtV* .TwUcm •• ' l y itn. «heid. lib. V'iIL 
. I ■ ■ 

• Comment raconter ces affreux supplices et les actes atro- 
cés «tu tyran? que les dieux eu réservent de pareils à la»— 
ni^ine et 4 sa postérité ! li enchtMlt des cadavres' à Ses 
tfTf— *- 11 ’ 
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cMe' dans les autres , s’y voir lui-mêmé en proie 
â son tour! Je n’oublierai jamais avec quelle ex- 
pression ët quel ton solennel il faisoit la récapi- 
tulation des infirmités du paralytique : — l’o- 
reille devenue sourde , l'œil obscurci , les mém- 
bres impotens , et , suivant les beaux vers de 
Jü vénal , 

■ ! ■ * • •: . 

— Omni ■ ) 

Membrorum damno rvgjor dementia , qu» nec 
IVbmtria térvorum , nec tiultum agnoscit amici *, 

Tandis que le médecin répétoit ces vers , une 
lueur d’intelligence sembla revivre dans l’œil du 
malade ; elle s éteignit, se ralluma de nouveau ; il 
parla phis facilement qu auparavant, et du tdh 
d’un homme pressé de dire quelque chose qu’il 
sent qu’il oubliera s’il ne le dit sur-le-champ : 

• Une question de lit de mort, docteur, de ht 
de mort ,• — reductio' ex capite kcti. Withering 
contre Wilibùs. — Il s’agissoit du morbus s<ntti~ 
eus 2 . Je plaid ois pour le poursuivant; — rtioi 
et..,, et.... comment! j’oublierai jusqu’à mon 

!'^1 : . . t 1 I «î .'.*»•►. ■ 4 ’ • , ^ » J 

(0 Et cette démence est pire c|ue la privation douloureuse 
des membres , qui nom fait oublier "les noms He nos servi* 
tours et le visage d* un ami. > — Ta'. 

,(a) Morbus soutiens , maladie grave. L’épithète latine 
soutiens s’applique dans le langage médical aux maladie» qui 
présentent un caractère de malignité. Le morbus sonticus est 
une maladie spéciale décrite par Celse. — En. 
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propre ijonj! — Moi et,. . et... celui qpi étftit Je 

plus spirituel et le plus gai des hommes. . 

Cette description mit le docteur eu état , de 

remplir le blanc, et le naïade répéta avec un 

ton de satisfaction le nomaue son médecin rçç- 
*• , * ' ' *■ * 

ooit de prononcer. — Oui , oui v dit ; ii, justcr 

ment ; — Harry , — le pauvre Harry ! $es yepx 
redevinrent ternes , et il se laissa retomber sur le 
dos de son fauteuil.. 

— Vous avez vu notre pauvre aim en faire plus 
que je n’aurois osé yous le promettre , M. Crof- 
hmgry, me dit k> docteur « maintenant il feut 
que J! use des droits que me <ku*né usa profes- 
sion., pour vous i>rier de vous- ratirèr. Je luii 
wkr que miss vous fera avertir s'il' se présente U* 
instant où vouspuissiet voir «m oncle, V * 
Q,ue pouTois-je faire?, Je remis ma eark'i la 
jeune jHarsonue ; et prenait daus amn *nn,«ion 
olfrauideki- — >■ Simon pauvre ami *, luidis*jed’u«e 
Soi* à -peinq plus distincte que c qUb <Ur tnaludo , 
voqs demwade d’nà vient ceci , aontmez-tncH , et 
dites-hd apts oeUehoUe l&i*st otiferte par le pl*» 
obligé et le plus reconnoissant des hommes. 
Dites-Jui que l’or qpi la compose » été gagné 
grain à grain * et amassé aveç putant de soin que 
le fut jamais celui d’un avare, pour cet usage. 
J’ai fait bien du chemin 'pour lui arpipbrter ce 
fttlble gage de ma reconrtolssance ; thùîs , hélas ! 
dans quel état je le retrouve ! . ... 
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». Je up'nitiroig à pas lents , après, avoir placé la 
tabatière sur la table ; l’œil du malade s’y ai rêta, 
comme celui d’un enfant se fixe gur un jouet 
brillant ; , il appela sa nièçe, et bégaya quelques 
questions ayec une impatience puérile. .Elle lui 
répé ta plusieurs fois, avec la plus grande dou- 
cçetr , quj j’étois, pourquoi j’étois venu , etc. Je 
®ne détournai ,.et j’allois m’éloigner d’une scène 
si pénible , quand le médecin me mit la main sur 
Je bras., -*r Attendez , me (lit-il, il se fait un chan- 
gemenjt.. . . 

U s’en, faisvjt un effectivement, et. VU changer 
ment .trè» r marqué. l’n foible coloris se répandit 
«qrscs jauqs pâlçaet malade; ses traits parurent 
reprendre air d'intelligence qui appartient à 
la rie.; sçs yçux ?’api|nère.nt ses lèvres devinrent 
fividçs. Quittant l’attitude nonchalante dans l;r- 
quelioil étoit resté jusqu’alors, il se redressa sur 
Soq fauteqil jçjt je ipva saqs le secours de per- 
sonne, l^(jqçt,eur. et le .domestique avancèrent 
pour le soutenir, mais il les repoussa, et il.se 
conteptèrçnt.dc' sç tenir à portée de prévenir tout 
accident , si les (arees qu’il avoit recouvrées tout 
4 coup lAhaqdcnnoient aussi soudainement. 

— Mon cher. Croftangry , medjt-il avec son 
ancien ton d’apoutiç, je^sqis çh^rftié.de vous voir 
de retour; ^qqs me trouvez daug une pauvre 
santé ; inais..?P«4. ma petite nièce e t le. docteur 
qui ont pour moi tous les soins possibles. Que 


Digitized by Google 



44 tiBS CHRONIQUE* - 

Dieu vous protège, mon cher ami ! Nom oe nous 
reverrons p!n» que dans un meilleor monde. 

Je pressai sur mes lèvres la main qn’il tne ten- 
doit je la serrai contre mon cœur ; j’aurois voulu 
me jeter à genoilx. Mais le docteur laissant le 
malade avec sa nièce et son domestique, qui 
râpprochoient de lui son fauteuil , èf qui l’aï*- 
doient à s’y rasseoir , m’entraîna hors de la 
chambre. • 

— Mon cher monsieur , me dit-il*, vous devez 
être satisfait : vous avez vu notre pauvre malade 
plus semblable à ee qu’il étoit jadis, qu'il ne l’a 
été depuis plusieurs mois , et qu’il rte Te sera 
peut-être jamais avant la fin de sa carrière. Toute 
la faculté n’auroit pu Vous promettre cet mter*- 
valle lucide. Il faut que je vois si je puis en pro- 
fiter pour améliorer le système général de sa 
santé. — Retirez-vous , je vous prie. Ce dernier 
argument mfe fit partir sur-le-champ , agité d’une 
foule de - sentimens , tous plus- pénibles les uns 
que les autres. 

Quand je fus revenu du choc que tn’avoit fait 
éprouver ce cruel désappointement , je renouai 
peu à péu connoiss'ance avec lift ou deux de mes 
ancierfs compagnons , qui , quoique infiniment 
moins intéressons pour mon cœur que mon mal- 
heureux ami', servirent pourtant à soulager 
l’ennui de la solitude. Peut-être rêpundirent-ils 
d’autant plus volontiers à mes avances , qtie 
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j’étois garçon , un peu avancé en âge , récem- 
ment arrivé d’«u pays étranger, et Sinon riche, 
du moins jouissant d’une indépendance com- 
plète. 

Quelques personnes me regardoient comme un 
objet passable de spéculation , et je ne pouvois 
être à charge à qui que ce fût. Je fus donc sui- 
vant les règles ordinaires de l’hospitalité â Édim- 
bourg , parfaitement accuçiili dans plusieurs 
familles respectables; mais je ne trouvai per- 
sonne qui pût remplacer l’ami % le bienfaiteur 
que j’avois perdu. Il me faUoit quelque chose 
de plus que ce que pouvaient me procurer de 
simples liaisons de société ; et où devois-je le 
chercher? Étoit-ce parmi les restos épars de ceux 
qui «voient, autrefois- partagé la dissipation de -ma 
vie? Hélas! parmi tous ceux que j’avois aimés, 
bien des jeunes gens étoient morts , et bien des 
jeunes filles étoient devenues vieilles ; 

• * a 

Jl faiiy a lad I loved i vas dead, 

And many a lass grown otd l . 


D’ailleurs tout ce qui nous attachoit les uns aux 
autres avoit cessé d’exister , et ceux de mes an- 
ciens amis qui étoient encore dans ce monde 
menoient une vie bien différente de la mienne. 


( 1 ) Maint jeune ami ne vivoit déjà plus, 

(Sainte beauté n'avgit pios aa jeunesse- . . 

. X*. . 
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Les uns étoient devenus avares , et a voient 
autant de plaisir à épargner une pièce de six 
pence, qu’ils en avoient eu jadis à- dépenser uoé 
guince. Les autres s’étoient faits cultivateurs) kl# 
ne parloient que de leurs troupeaux , et leur 
société ne conveuoit plus qu’à des dottrrissetm 
de bestiaux. Quelques-uns ainroieut encore les 
cartes , et préféraient risquer un petit jeu plutôt 
que de rester sans jouer. C’étoit un goût que je 
méprisois particulièrement. Hélas 1 j’avois connu 
dans mon temps b fureur du jeu.' GVst une pas- 
sion aussi violente que erim inelèe ; niais -elle agite , 
elle intéresse* , et je puis- concevoir que des aines 
fortes et énergiques s’y laissent entraîner. Mais 
passer sa vie à tenir en main de» morceaux de 
carton peint* et à les jeter sur une table couverte 
d’-un tapis vert , et sans but q«e de gagner 1 au 
de perdre quelques misérables shillings,- c’est -ce 
que la folie Ou le radotage peuvent -Seulement 
rendre excusable. CVst comme si l’on sè inettoit 
sur un cheval de bois, sur lequel on peut s’agiter 
toute la journée sans faire un pas en avant. C’est 
unç espèce de moulin à pied 1 ititellectuel, sur 
lequel vous monte* sans cesse, dans jamais vou» 
élever d’un seul ponce. D’après ce# Observations 
mes lecteurs remarqueront que jeSûls hoirs d’é- 

■ • * •; 

(1) Tread-mill , espèce d*;' wa<Ai«e wise en pAuvement 
par le pfed , et fort en usage dans les pénitentiaires. — En. 
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tat de jouit d’un des plaisirs de la vieillesse, qui, 
quoique Cicéron n’eu parie pas * , n’en est pas 
moins pour «lie une des ressources les plus ordi- 
naires de noire siècle , — nn club et une partie 
de 'fthist. 

Pour dn revenir à mes anciens amis , quelques- 
uns fréquentoient les assemblées publiques , 
comme l’ombre du damoiseau Nash 2 , ou de 

(1) Cicéron , de Senectute. — Tr. * 

(2) Le mot Beau, a été' remplacé aujourd’hui par celui de 
Dandy et quelques autres. L'Angleterre est peut-être le pays 
on la mode exerce l’empire le plus tyrannique. L’opposition 
contre son omnipotnn ce est représentée par quelques origi- 
naux (eccentriç, charm te* J ), mais qui fondent bientôt eux- 
mêmes une secte dans laquelle diminue chaque jour l’origi- 
nalité individuelle. Dans les annales du beau monde (ou, si 
l’e» vent , du mondé des Beaux ) il est peu d’illustrations 
comparables à celles de Beau Nash surnommé le roi de 
Btjlh (mort très-âgé en 1 761 ). Jusqu'à sa tt-entiènte année , 
Nash avoit mené Ane vie d’eXpédiens, et Sa principale res- 
source éfoitle jeu. Lorsqu'e Bath commença à être fréquenté 
par les personnages de distinction, sur la recommandation 
de plusieurs médecins' fameux , ou vint chercher à Bath 
( cortinre dans tous les étiiblissemens d’eaux thermales ) Ie 
plaisir encore pins que là Santé; mais ta âarabrilé des ëaiix 
étant te prétexte dn rendèz-vhus Iles baigneurs , Y alarme fût 
grande dans la ville lorsqu'un célèbre dôctfctir, cduitoùcé de 
quelque affront qu’il y âvoit reçu , publia ' Contre Rat!) un 
pamphlet dans lequel il menaçoit de jeter un crapaud dhns 
les bains. Nash déclara qu'ircharmerôît'Ié'erApaiid du 'doc- 
teur , comme on charme, là tarèntule , par la mùsiqüe f én 
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tout autre damoiseau remontant à un demi-siècle 
en arrière, laissé à l’écart par une jeunesse qui 
s’en moquojt , et faisant pitié ayx gens de leur 
âge. Enfin ceux-ci donnèrent dans la dévotion , 
comme le disent les François , et ceux-là, , je le 
crains bien , se don n èrent au diable. Quelques- 
uns trouvèrent des ressources dans les sciences 
et les bellesdettres. Un ou deux devinrent philo- 
sophes en miniature, s’attachèrent aux yeux des 
microscopes , et se rendirent familiers avec les 
expériences à la mode. 11 y en eut qui se livrèrent 
à la lecture, et je fus de ce nombre. 

Quelque chose de repoussant dans la société 
qui m’entouroit , quelques souvenirs pénibles 
des fautes et des folies de ma jeunesse , quelque 

. • - .* 

’ • , * *’ * 

p fiel , nommé directeur des bals et des soirées, il parvint à 
faire de Bath une ville d’enchanteinens et de fête*. Régula- 
teur suprême de la mode, Nash éloit l’oracle de tous ceux 
qui vouloient plaire : il iixoit le nombre de contredanses de 
chaque jour , comme t il proscrivait tel ou tel costume des 
réunions où il présidoit. La princesse Amélie elle-même ne 
pnt uo jour faire prolonger lç bal au-delà de onze heures. : 
.■ — Les lois de Bpth, dit Nash, «à 1 » 1 inviolables comme celles 
de Lycurgue, beau Nash, traité en souverain, avoit sa cour, 
ses levers, sçs flatteurs, aes bouffons, ses poètes à dédica- 
ces; et ja. ville. de Bath, reconnoissapt qu’elle 4e voit à son 
influence son accroissement de prospérité , lui érigea une 
statue entre celles de Pope, et de Newton. 

. Le sceptre de la. mode a étç tenu de nos jours par Brum- 
mel, cité dans les Conversations de lord Byron . — En. 
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mécontentement contre la génération actuelle, 
me portèrent à’ l'étude dos antiquités et parti- 
entièrement de celles de mob propre pays. Si je 
puis m§ déterminer à continuer le présent ou*- 
yrage, le lecteur pourra probablement juger si 
j’ai fait quelques progrès utiles dans l’étude des 
anciens temps. m >;• e it «.j* 

Je dus en partie mon goût pour cette étude aux 
Conversations que j’eus avec mon digne homme 
d’ailaire» ^ M. Enirscribe dont j’ai déjà parlé 
comme ayant secondé les efforts de mon esti- 
mable ami , en amenant à une heureuse fin la 
cause dont dépendoient ma liberté et ce qui res- 
tait de ma fortune. H m’avoit accueilli de la ma- 
nière la plus obligeante é mon retour. Sa profes- 
sion l’occupoit trop pour que je me permisse de 
le déranger souvent , et peut-être son esprit était- 
il trop habituellement engagé dans le labyrinthe 
des lois .pour eu sortir volontiers. En un mot, ce 
notait pas. uu homme qui eut des counoissances 
générales et étendues, comme mon pauvre ami ; 
cetoit un homme de loi dans toute la force du 
terme , mais habile et estimable. Quand mon 
domaine fut vendu , il garda pardevers lui quel- 
ques anciens titrç»,, qu’il jugea devoir être, plqp 
import. ms pour le représentant de 1 ancienne fil- 
mille que pour- le nouvel acquéreur. Lorsque ja 

. ♦ u ff’.s. vf* • h u 

(î) M. Beauscrlhe.’— Eu. '*?. " *T 

u . ’ 
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revins* Édimbourg, bàfr te trouvai attirant 
encore ia profession à teq ae We ‘1 faisrvit honneur, 
U m'envoya >a vieille Bibte de famille qui /“toit 
toujours sur la table de inon père , deux ou trois 
autres volumes vermoulus , et deux sacs de peau 
de mouton pleine de papiers et de parchemins 
qui n’avoient rien de séduisant pour la-eUriosité. 
s\i La seconde fois qUe f? partageai le dîner hos- 
pitaHer de M. fcmrsoribc , je ne manquai pas de 
lui fiiire les rerærcîiuens que méritoit cette^at- 
tention ; «t je les proportionnai à la râleur que 
je savois qu’il attachoit à de pareilles choses , 
plutôt qu’à l’intérêt que j> prenois moi-même. 
Mais la conversation étant tombée sur nia fa- 
mille;' dont tes domaines se trou voient autrefois 
dans rtSpper-’ward deGMesdnle», un sentiment 
de curiosité Réveilla peu à peu et» moi;.** quand 
je fus rentre dans ma chambre solitaire , la pre- 
mière ehost- que je fls fut de chercher une généa- 
logie, ou espèce d’histoire de la fcimiUe ou de la 
maison de Groftangry, jadis de Greflangry et m- 
süite de Glentanber. Les découvertes que je fis 
enrichiront le chapitre suivant. 

YWy comté de LWR ou ^désdüléX Tofe le onzième 
Ur. )ks rueïpittorfsqu'* i‘ Écosse ) «t partagé en «rois d.- 
visions ou M* j. L’Upper-rrard, ou la dkiiion supérieure, 
* pour chet-lieu I-anark ; fe ro.ddle-wnrd, ou ward do mi- 
lieu, a ta ville d’Hamilton pour pointcentral ; colin le Lower- 
ward, on division inférieure , s’étend autour de Glascow. 

-2Ed. 
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Croftadgrèy, far.teHes «fofcfcs afcéJrifedtfl&iià*#’ 
doirt ce oomn étë<>rtbOgrap#rië, ^ nnnÀribWtf 
oomitt’comme eetor d'ttjttfcmulle éTéiè {^rariÉ 
ahtiqnité, «P «fit que le roî 'Mîlfcoluoib ,‘ èù * IWtîfi 
côîn* *, le premiér de «o< jirltjrçcis febtnais 
passa îeFrftk cfe Fôrth * 'habita J ëé’oètnipa ; \ftt' 
palais A Kdlm])onr^ , eiquC fâ-tf eifTÜf^ri ser- 
▼tçe on Hotnnfe vaillant ér*it l>*opJ/rt WtffVtë 
veiller sur le croftj eV*t4k«k 
qo’oti cnhWolt peur 1* jrnaisOn'cHl'ro} /Wqffdh 
rtdtnmolt pouf cetfe fàiscm croft-tm-ri ; ou' /Jfr>è|' 
à grthts Ha roi, fcqtoel endmif, îjÿfèë 

tenant couvert de bdtfméiW, ê^ppeflî 'éttiWë 
aH)otffff hüf Ordftangfy, et e* p#sW|td£ 
lais du roi. Attendit qdè'tpi«qdéUjWs’ 

»* " .i >■ v ••: +■. »*>J> rt»ind4r^n«ifit 


(»•) Rqî du diii^Bic'siôclé. — Êd. •* • f !»!«*■ » 

' (*) Lt golfe «PEdimbom-g. -Lft*. • <■ ■>. ‘.{4 J 
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qui portent ce nom ancien et honorable pour- 
roieut prendre ombrage de ce qu’il tire son ori- 
gine de la culture de la terre , qu’on regarde 
comme nne occupation .ser.vüç, nous, leur rap- 
pellerons que nous devons honorer la bêche et 
la charrue , étant tous descendans de notre père 
Adam, dont le destin fut de cultiver la terre après 
sa transgression et sa chiite. 

Nous avons aussi des témoignages , tant dans 
l’Écriture Sainte que dans l’histoire profane , du 
respeqt qu’on avoit pour la profession, du labou- 
rage dans les anciens tejnps , puisque les Pro- 
phètes furent tirés de charrue et. qu’on y alloit 
chercher grand# capitaines pour défendre leur 
pays, comme Cincinnatu# et tant (1’a.utres, qu* 
p’en combat tirent, pas moins vaillamment 1 en- 
nemi commun , quoique leurs unûns eussent 
été occupées à tenir le manche de la charrue , et 
que leur science belliqueuse se fût bornée à con- 
duire des bœufs, et de# chevaux. 

Pareiileiqeut il y a plusieurs familles hono- 
rables qui maintenant font partie de notre uu- 
blesse écossaise et qui se sont élevées plus haut 
dansjes honneurs du monde , que ne.l a fait cette 
maison de Croftangry, et qui ne rougissent pas 
de porter sur leur écusson , et parmi les emblè- 
mes de leurs dignités , les outils et instrumens 
dont se sont servis leurs ancêtres en labourant 
la terre, ou, comme le poète. Virgile 1 appelle 
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éloquemment , en domptant le sol. Et B n’y a nul 
doute que cette ancienne maison de Croftangry, 
pendant qu’elle continua à porter ce nom , n’ait 
produit beaucoup de dignes et illustres patriotes , 
dont jer me dispense de citer les noms pour lè 
présent, mon intention étant' si Diimihé piété 
vie pour remplir ce pieux officiant, ou devoir, 
de reprendre la première partie de ma narration 
concernant la maison de Croftangrÿcpîàhd jè 
pourrai produire tout au long leS prétives et té- 
moignages historiques des faits qn* j’alféguerai , 
vu que les discours quand ils nosortfpds soutenus 
par des preuves , sont comme de la graine semée 
sur nn rocher aride, micomme Une maison 
construite sur des sables mouvans et perfides. — 

.Là je m’arrêtai pour reprçn^re haleiue * car le 
style de mon grand-pere , auteur de cet ouvraee 
remarquable, étoit un peu long *, comme le di- 
senl nos bos amis les. Américains. Dans le fait je 
réserve le surplus de cèftepfece mtè’ressdnte jus- 
qu’à ce que je puisse être admis £ajpa le club 
Bàflnatvne et alors je me propose d’en donner 
une édition , dont le nombre d'exemplaires sera 

(*) bengbtby, Gatndjertif «VriaQi 

dictimmwres anfçWî-lt» - Awd ri fiu e Jt» (kit 4éH*Ot j» 

substantif lenght , longueur , étendue ; dCjtùis <|s 

M.-tjroftehrgvyv— ~ fin. ^ tl »... r e . t ■ ' 
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société savante , avec pn autographe du manus* 
fgfc, des armoiries <io k faroiHe., avec 

tVW'lww quartiers ; et pour devisa, uba oobk 
jfp^VW ; d*W à ^uut orgueil de Camilhv exprimée 
Jgdp «w« Pi* 

^nqUra.Vpco^ h:.^ ht 
f| ,jEn attepdai*. pour dire la vérité, je ue puis 
jp’WJp&lwr de soupçonner que quoique mon 
digne aïeul eut épuisé tout son souille pour 
gpnfler Jja dignité de sa famille , nous ne nous 
sppuues, dans le. fa* j, pus* k élevés au-dessus 
kjc&sse JuitoVeuuc des propriétaires. Le do- 
maine do Lleutanner passa dans èotre famille 
par suite du mariage d uu de mes ancêtres avec 
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(i) Nous savons que ce n’est rien, ou , nous ne pouvons 

guère appeler cei -chnse»-là^uijUrssM~ t f a. 

«fe (a) Non* «licous quelquefois e* frnnç»)9 ias« marier der- 

fièr*l'4glùe- m-Ji*- ; Mlranb* •'* ),•* ' 

(3) Comme le dit k rapport fait apaèl la bataiüe : Sou* le 
drapeau du roi, près de Bru»iÉo»et*ts Ji4péd«V-Pi«M.-*-TR. 
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V ( jNo«is Supportâmes iK»tr?i part d’autres palp- 
ites nationales. — Noua fûmes frappés de con- 
fiscation , comme sir John Colville do ha Valjéey 
pour avoir suivi coi** qui éfoiept au-^pssus.d* 
nous aq champ de bataille dq 
le temps dos persécutions des derniers Stuarts, 
nous fûmes condamnés 4 de. fortes amendes pour 
avoir caché et nourri des ministre» de. JWfrahai»*. 
inunion. — Peu s’eu fallut même que nousn'ayon* 
fourni un martyr au . calendrier du Covenant r 
en la personne du père d« l historietade notre 
famille. Cependant comme le cfit le manuscrit* 
— U sauva la gerbe de» dentade*!» jument, n* 
oouseijtit à accepter les conditions de pardon 
q«e lui offrit le gouvernement en signant une 
promesse de pe plus lui donner pareil sujet d ut, 
fenae. Mon grand-père passe aussi légèrement 
qu’il le peut sur cette apostasie de maù hlsdïeuJ* 
et ü au console en attribuant cp manque de ré-« 
solution au désir que son père «voit d'empêcher 
le naufrage du nom de son ancienne famille, et 
la confiscation de s«»lùeru.et héritages. 

— - Bt véritablement , ajoute le Vénérable com- 
pilateur , —comme , grâce à Dieu , nn voit- rare» 


ment en Écosse de cés voluptueux qui se font 

■ _>■ • . ; ;» • ;.-,i , ...y 

Batnülr oiYMfàHç Stt.ttt jVeVjfrih fmçittte 

***«*■»* en ’^lrtHrc. le»d*h,iér Anpiréite 
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nn Dieu de léui* ventre ,'*0u awffl dénaturés pour 
manger dam là débaüfche et la dissolution lé pa- 
trimoine <{il^ leur ont 'légué leurs ancêtres , de 
manière gi être obligés, comme 1 enfant prodi- 
gue,' à en Venir an* réMé» de ll’ange- mit ponr- 
oéâtrtï'et comme j’àl tmcore moins drcréin dre 
qu'il se trouvé dansthapropre famille quelqu'un 
de ces Néron* dénaturés, capables de dévorer 
leur propre substaübe par pure gloutonnerie, et 
ouvrais pourceaux d’fcpieure, je n’ai besoin que 
d'avertir inoS dêscéndans dé ne pas se mêler trop 
à la hâte 'de ces chattgemens qui surviennent 
dans le gouvernement et dans la religion, et qui, 
comme nous l'avons montré : plus d'une Fois, ont 
été sur le point d'entraîner ver* sa ruine cette 
pauvre maison de Crofiangry. Geu’est pourtant 
pas que je voidnsse qtie mes héritiers restassent 
tdnt-à-fait les bras OrOlsés quand l’égïïse et le roi 
les rappelleront à leür secours; mais je préfére- 
nois qu’ils attendissent que des gens plus riches 
étphis puisse ns leur donnassent l’exemple , afin 
qu’ils eussent une hteilleure chance devoir le 
dessus dans la latte; ou que, -s’ils succomboient, 
les vainqueurs trouvant un plus noble gibier 
pour s'engraisser , pussent y comme des faucons 
bien repus , épargner les oisillons. - — 

11 y avoit dans cette conclusion quelque chose 
qui, à la première lecture, me piqua extrême- 
ment , et je fus assez dénaturé pour maudire 
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tftirt ce raisonnement, comme ne contenant que 
de pitoyables sornettes et le bavardage insigni- 
frant d’un vieux radoteur. Mon premier mou- 
vement fut même de jeter le manuscrit au feu . 
d’autant plus qu’il me rappeLoit d’une manière 
peu flatteuse la perte des biens- de ma famille , 
auxquels le compilateur de cette histoire étoit si 
fortement attaché , perte arrivée précisément de 
.ht manière qui âVoit encouru sa réprobation. H 
me seimbloit même, pour achever de m’aigrir, 
que ce coup d’œil jeté sur l’avenir , par un 
homme nullement doué de prescience, puisqu’il 
lié porivoit prévoir la folie d’un de ses descen- 
dans, qui dissiperoit en quelques années tout 
son héritage en se livrant A des dépenses extra- 
vagantes , étoit un sarcasme lancériontre moi per- 
sonnellement quoiqu’il eût été écrit cinquante A 
soixante ans avant ma naissance. > 4.4 

U*i peu de réflexion me fit rougir de ce mou- 
vement d’impatience, et en observant avec quelle 
main nette et lisible, quoique un peu tremblée-, 
ce manuscrit étoit tracé, je ne pus mémpêcher 
de penser, suivant une opinion que j’ai entendu 
soutenir sérieusement, qu’on peut tirer de l’é* 
critüre d’un homme quelques conjectures sur 
son caractère, fiette écriture nette, maris petite et 
serrée, annoirçoit un 'homme dont la'conscienee 
étoit bonne, qui savoit maîtriser ses passions, 
et qui , pour me servir de sa propre expression, 
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qoarohoit dans U voie droite 4 mai» «tta i»diifuoit 

aussi la petitesse d’esprit des préjugés invétérés y 
et elle faisoit méuie concevoir l’klée d’uu ce rtain 
degré d’intolérance , que l’auteur deveit peut- 
être moins à la jaatqre qu’à l'éducation. Les pas- 
sages de L’Écriture et des classiques» cités avec 
plus de profusion que rie jugement , et écrits en 
grosses lettres pour en faire ressortir l’impor- 
tance, démontraient cefte sorte particulière de 
pédantisme qui regarde toujours comme irrésis- 
tible tout argument appuyé sur une citation. 
Ensuite les lettres capitales , ornées de traits de 
plume et de tkurons, qu’on vuyoit au commen- 
cement de chaque alinéa, de sou nom de famille 
et de ceux de ses ancêtres , chaque fois qn’il avoit 
occasion de les écrire, n’eiprimoient-elles pas 
clairement l’esprit d’orgueil et d’importance avec 
lequel l’auteur avoit entropris sa tâche et s’en 
acquittait? Je me persuadai que ce manuscrit **- 
était «ne peinture si parfaite de mon aïeul, que, 

Sr je le détruisois , ce seroit commettre un aussi 
grand sacrilège que de déchirer son portrait, et 
même de troubler, ses restes dans son cercueil. Je 
pensai uu moment à en faire présent à M Fair- 
scribe; mais ce maudit passage où il était ques- 
tion de L'entant pro<figueel de l'auge aux pour- 
ceaux 1-r- Eûfin je décidai qu’autaut valoit l'en- 
fermer dans mon bureau) et je le fis avec la 
ferme mtpnlion île ne pli» y- jeter les peux. 


% 
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’ Jf ne sam comment cekee fit, irais le fait S «st 
que je pris le sujet plus à cœur que je ne oroyois 
pouvoir le faire .et je me troùvois occupé près- 
- que constamment à -lire des descriptions de fer- 
me* qui ne m’appartenoient plus, et de bornes 
servante séparer les propriétés des autres. L’a- 
mour- du natale solum . si Swift a eu raison de 
traduire ces mots par — Biens de famille, — com- 
mença à s'éveiller dans mon coeur ; les souvenirs 
de ma jeunesse n’y ajoutant guère que ce qui 
«voit rapport aux plaisirs de la chasse, Une car- 
rière de dissipation n’est paé favorable pour ac- 
quérir le goût des beautés de la nature; encore 
moins pour se rendre familières des idées d’un 
genre sentimental, qui noûs attachent aux objets 
inanimés dont, nous sommes entourés. • T > r> y 
J’avois fort peu' songé à mes biens tandis que 
jVn jouissois et que je tes dilapidais ., ou du moins 
je n'y avois songé que comme offrant le maté- 
riel grossier d’où une certaine classe, de créatures 
infer ic ores appelées fermiers ou locataires étoient 
obligés de tirer , en plus grande quantité qu’ils 
ne le faisoieut réellement , nn eerlain produit 
nommé -fermages m» loyers , destiné é fonrair à 
mes dépenses. Tel étoit le point de vue général 
sous lequel je les envisagent*. 8i je desccridois 
aux détail»,- je. me mirvnnnt» qué <i»rval-Hill 
étoit >uno Colline . offrant un UuùaHunl .pâturage 
pour Unat de jeunes chevaux UT les* exetOer au 
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galop, --que ^liakm-tBur» prodoiaotl le» jlkis 

belles truite» jaune» du pays , — que Seggy-'Cleugb 
étoit sans égal pour les bécasses que les ma- 
rais de Ben-Gibbert étoient favorable» pour la 
chasse de tous, les oiseaux aquatiques , — -et que 
la fontaine limpide appelée Harper ’a-VVell o droit 
le breuvage le plus délicieux qu’ou pût trouver 
quand on avoit passé la matinée à courir le re- 
nard avec des voisin». Cependant ce» idée»’ rap- 
pefoient- par degrés des tableaux dont j’avois 
appris -de puis ce temps à apprécier le mérite ,> — 
des scènes .de solitude silencieuse, et d’imsaenses 
marécages , qui*, suivant les ondulation»' de» 
montagne», n’en tendoient- que le sifflement du 
pluvier ou le cbant du. coq de bruyère , ~r- des 
ravins descendant le long de la rampe de mon- 
tagnes couvertes d’arbres plantés par la nature, 
et qui , le long du sentier tracé -par le» berger» et 
les enfans qui vont chercher les noisettes-, deve- 
naient, graduellement plus, large» et plus pro- 
fonds pour offrir un lit au ruisseau , bordé tan- 
tôt pai; des bancs de terre escarpés , tantôt par 
de» rochers arides dont le sommet se couronnait 
pourtant de chêne» , de sorbiers et de cou- 
driers,, — spectacle d’autantplus satisfaisant pour 
les yeux , que J» nature delà contrée d’alentour 
ne faisait pa& «opérette beau paysage. 

Je me souveneis aussi deces iles aussi belles 
que fertiles , offrant des plaines bien nivelées 
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entré Ie<r rives bien boisées de la srtperbe Clyde, 
dont les isau» ayant la ctmieur de l'ambre le {dos 
p'ur, ou plutôt la teinte des cailloux appelés 

cuiimgorum 4 , se précipitent sur des nappes de 
rochers et des Lits <le sable , et inspirent une 
sorte de terreur f à causedu petit nombro de gués 
trompeur^ qui s’y trouvent, et qui occasionnent 
souvént de funestes accidons devenus pourtant 
moins fréquesns depuis les nouveaux ponts, tes 
îles formées par alluvion étoient fréquemment 
bordées- d’un triple ou quadruple rang d’arbres 
énormes qui en dcusinoient avec grâce les limi- 
tes , et qui plongeoieut leurs longs lamcaux dans 
le lit écumant du ileuve; — je me rappelois en- 
core d’autres endroits que le vieux chasseur dé- 
signait comme le repaire de redoutables chats 
sauvages , comme le lieu où la tradition disoit 
que le noble cerf avoil été mis aux abois , ou 
comme le théâtre sur lequel des héros , dont la 
valeur n’éloit pas moins oubliée maintenant , 
avoient été tués , disoit-on , soit par trahison, 
soit dans uue bataille. . . , . , * . , ■ ■ t 

On ne- doit pas supposer que ces paysages si 
finis soient devenus visibles aux yeux de mou 
imagination > comme Ceux que présentent jes 
décorations d’un théâtre le deviennent quand la 
• >. • . 

Du nom â*om’ mbntagrie d'Ecrtssc appelée Cairngo*- 
ram ou Cah-ngorti •— E». . *■ ~~ . . • 
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toile se 1ère ;■ t j’ai déjà dit qne<peadlmt.4out-Je 
temps qu’atvoit- duré ma dissipation , je luvais 
vu les campagnes qui m’environnoient qu’avec 

les yeux du corps , sans avoir recours à ceux 
de l’esprit : ce ne lut que fragment par frag- 
ment , comme un enfant apprend sa leçon , que 
je commençai à me rappeler toutes les beautés 
de la nature qui m’àvoient autrefois entouré 
dans la demeure de mes pères. Il faut qu’un 
goût naturel pour ces beauté» fût resté caché 
au fond de mon cœur ^ et que s’étant développé 
pendant que j'étois en pays étranger il devînt 
une passion favorite , qui , se retournant peu à 
peu dans l’intérieur, mît à contribution les tré- 
sors négligés que ma mémoire a voit accumulés 
involontairement., mais qu aujourd’hui, excitée, 
elle s’empressa de recueillir et de compléter. 

Je regrettai alors plus amèrement que jamais 
d’avoir été forcé par mes extravagances à vendre 
les domaines de ma famille; je voyois que le» 
soins qu’ils auroient exigés et lés améliorations 
quq j’aûrois pu y faire auroient agréablement 
occupé mes loisirs , dont je ne- faisois usage que 
pour réfléchir péniblement à des maux sans re- 
mède, ce qui ue servoit qu’à accroître mon dé- 
pit inutile^ 

— Si je m’étois réservé une seule ferme , dis- 
je un jour à M. Fairscribe , quelque petite qü’elle 
fût, j’aurois du moins une habitation que je 
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pmirowsappéler ma maison -, ame occupation 
que je pourrois soatmn des aflhires. » 

• s— Cela aurait pu s’arranger, répondit M. Fair- 
seribe; et «plant à moi “je peocho»và garder le 
manoir 'principal, «cstkfrpendattOes , et quekjues- 
uim des vieux acres de la famille ; mais M. — • et 
vO«» ? pensâtes que l’argent comptant -se toit 
pki» -utile, v • ■ -• V <- { ■ 

— Vous avez raison, mon -digne ami'; mais à 
cette-époque j’étois un extra vagan*-; jeuerfi’im»- 
ginui» |Un pouvoir m’abaisser à être- Gtentajmep. 
avec ùn revenu de deux On trois cents livrés , 
après avoir été Glefttattner année deux ml trois 
mille livres de rdtde. -J'étois alors un laird écoA- 
sais, fier , enfant gâté , ignorant, dissipé , ruinât 
et croyant avoir perdu mon importance imagi- 
naire , je inftttqttlètbhr fort peti de perdre*pfomp«- 
tement et complètement tout ce qui pourroit la 
rappeler à mon souvenir et à celui des antres.- 
ï-:»Etil panût qivè présent va us -aye^ changé 
d’-avi*. - Fort bien 1 1 1 est tore que U. fc>f lyu»e npuo 
pri»tnte de nouveau , une occasion" que. noua 
a vous laissé échapper ; je crois ppurUiut qu’eue 

peut vous permet U' e la. révision;, de c'ejiç affaire^ 
— Que voule^rpua^dii^^^i^stHI^VVfli.. -, . v 
— Bien ne porte m alkeur çouuued ’.i^tjqrcr -uaa 
chose sans être bien sur de son fait. 11 faut que je 
jette un coup-d’wü sur une lijjuKG de jour «aux, 
et demain matin vous réouvres <le me» nouvelles. 
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— Allons* servez-vous ; j’ai vu k temps où vous 
remplissiez mieux votre verre. 

— Et vous le verte* encore, luic)i»-je en me 
versant /ce qui resteit (le notre bouteille de bor- 
deaux v le vin est-capital *, ilia ut que notre toast 
y réponde.. — r A votre coin du feu* mon bonarni. 

El maintenant nous .demanderons une ballade 
écossaise , sans ofnemens étrangers , à ma petite 
syrène , mk» Katfie. •> . ■ 

* l^ kndeu^jnreçu»ckJ\l. Faiçswb«-un|»a- 
contenant un journal. Parmi les annonces 
qui, s’y trouvoient j’en remarquai une qui avait 
été marquée d’une croix .pour attirer mon at- 
tention, çt je 1ns avec beaucoup de aurpâso ce. 
qui suit, tr , 


, DESmABtE ,ESTATE. FO^ , 

• ' ' bAsîRiBLE DOMÀIItÊ A VENDRE- ‘ 

••• *< ■»»:. *. 1 ’Cf ,1 


» .*l. p«r ordr*e des lord* du c<mse8et <fes sessions. 
Sera e*poséen vente dans la nonféflte' sàlle des 
fcssibns à'ÉfFrtnb<mrg ,1e mercredi' a5 noVétebre 
1 8 , — ; toute et iui chacun lc9 biens composant 
la baronnie dé Gleritanner , maintenant appelée 
Castle-Treddles , située dans lé Middle-Ward de 
Oîydesdalè , fcotnté de Lànafk , avec les dîmes, 

î f 1 «fit* • ^ J * * 


(j)ExoeWcnt. — En. ' '* 

(l^Styt^-ordirttieo dssat^ïtision**»». < J 


« 
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presbytère, Vicariat , droit dépêche danslaCfydê, 
futaies, taillis, marais , bruyères’, • pâturage* , 
— de., ete., etc. ” * •• '*-• 

L’annonce faisôit Valoir lés avantagés du sid , 
la situation du manoir, les bfeaUtés naturelles dd& 
environs, la possibilité d’aittélioriîr tes tetrès, 
sans oublier la circonstance que c’étolt ; un do*- 
maine (le franc-aleu , susceptible , Comme an po- 
lype , d’être divisé de manière à donner detrx, 
trois, et même, avec un peu d’aide , quatre rote* 
pour la nomination dei membres du parlement*', 
avec l’insinuation que , lors dès prochaines élec- 
tions , la place de représentant du comté sertit 
contestée entre deux puissantes familles. Là ttûSé 
â prix d’après laquelle — tous et un chacun lèi 
biens de lâdite bètronnie — dévoient être' Vendue, 
étoit trente fois le revenu qu’ils' prodiiïsofenf ; 
ce (fui étoit environ un quart de phîs qu’ils n’a* 
voient rapporté lors de la dernière vente. Cefté 
circonstance , dont on parloit , à ce que je Sup- 
pose, pour prouver la . possibilité dé nouvelles 
améliorations , auroit pu faite quelque ‘^efete T 
un autre ; mais , qull me -soit permis dé pàrrlef 
de moi-même avec vérité en bien Comme Cri mal, 
je n’en fus aucunement fâché. Je fus seulement 
piqué que Fairscribe, qui connoissoit d’iine nm- 



(i) Pm- une subdivision fictive de la propriété’, on peut 
multiplier en Ecosse le nombre des électeurs. — En. 

Lus Chkoniqüks dk la Canongaib. Tom. 1 . 5 • 
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nfèftf générale k portée de mes moyens , m’eût 
condamné au supplice de Tau taie eu m’ap prenant 
que l’ancien domaine de ma famille ét oit à vendre, 
qqand il.devoit savoir que le prix en étoit au-des- 
_»p»^e mafqrtune actuelle. ... 

, Une lettre qui tomba du paquet sur le tapis at- 
tira nies yeux et me donna la clef de l’énigme. Un 
çjjent dé M. l’airscribe , un capitaliste, peusoit 
eVAche-Uîr Gle.ntamïer, uniquement cotpme.pla- 
cqnu ut d’argent, 11 étoit même invraisemblable 
qu’il vit jamais ce domaine; et le prix s’eu éle- 
vant, çle quelques mille livres au-delà de l’argent 
qçupptapt dont il vouloil disposer, ce riche ac- 
gommodaut désiroit faire cette acquisition de 
çpncertavec quelqu’un qui voudroit en avoir une 
fçrme détachée ; il çonsentoit même .à lui laisser 
la partie du domaine la plus désirable sous le 
rapport déjà beauté. pourvu que le prix eu fût 
fixé on conséquence. M. Fqirscribe me disoit dans 
sa lettre qu’il veilleroit à ce que je ue fusse pas 
trompé à gfct égard , et que si je désirois réelle- 
ment faire cette acquisition, je ferois bien d’aller 
visiter les lieux , me. conseillant en même temps 
de garder un strict incognito , avis assez superflu 
puisque je suis naturellement d’un caractère ré- 
servé et peu communicatif. 




. •/ »•> »»• 
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CHAPITRE 111. 

•» jri , f 


* f • ' t « ^ • 

•. # ... « Chaulée donc la u*e»>*gcri* , ^ 

* Et ne craignez pas qu'on en. rie 

» Si quelqu'un vous y voit monter. 

* • Laiwee-vüus-y bfen cahoter - 

* Tandis que la voiture avance, 

, • •«•*,-* * k » iM 

* » Et qu'en sifflant ; 

• Et qu'en fünçttant \ “ • '» 

» Le cocher de la diligence 
» Vous fait aller tambour battant. » 
FarquRar. 

•* • i. . w „ . •' V'r 

. • ‘ .* . .‘J U *++ 

Couvert d'un surtout gris qui avoit \ u du s*;!?, 
vice, un castor blaqe sur ma tète , et un fort 
bambou des Indes à la main 4 la semaine suivante 
me vit sur ^impériale d’une -diligence partant 
pour les comtés de l'ouest. 1 ^ 

, J’aime les diligences et je lessdéteste : je les aime 
parce que je les trouve, commodes ; mais je.- les 
déteste parce qu’elles, sont cause que chacun 
court les grands chemins , au lieu de rester tran- 
quillement occupé à ses affaires , et de conserver 
l’empreinte originale du caractère que la nature 
ou l’éducation peuvent lui avoir donné.’ Les 
voyageurs partent ; Us vont se Frotter les uns aux 
autres dans la voiture cahotante, jnsqti’à ce qu’il 
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ne reste pas entre eux plus de différence qu’entre 
des shillings dont l’usage a effacé l’empreinte 1 . 
Même avec leurs perruques et leur» redingotes 
à la mode du pays de Galles , ils sont tous les 
mêmés , chacun d’eux n’a pas un caractère plus 
original que d’être , comme le garçon les appelle, 
un membre de la compagnie de la Messagerie du 
Nord. 

» * 

Digne M. Piper, le meilleur des entrepreneurs 
qui aient jamais fourni quatre haridelles rétives 
pour l’usage du public , je vous bénis quand je 
me mets en Voyage ; les voitures commodes que 
vous fournissez rendent sûres , agréables et peu 
coûteuses les communications entre Johny Gro- 
at’s Housc 2 , et Lady-Kirk , et Cornhill-Bridge *. 
Mais , M. PipcT> vous qui êtes un excellent arith- 
métkietf, ne tous èst-aii jamais arrivé de calculer 
combien - de tètes de fous, qui auroient pu ac- 
coucher d’une idée ou deux dans îè cours d’une 
année , s’il leur avoit été permis de rester en re- 
pos ,• Bont frappées de stérilité ' complète pour 
Avoir été-cahotés dalurvos chars volans? combien 
d’honnêtes campagnards deviennent des rustres 

-i ? * •. * . ' * 

4 *» * • * * • • ^ ’ 

(l) On fie rappelle la fameuse comparaison des shillings 

faite ( par Yorick dans le Voyage sentimental. — Ed. 

Ça) Extrémité' nord de l’Ecosse, comté de Cathness. — Ed. 
(3) Frontière de l’Ecosse;, extrémité opposée à Johny 
Groüt’s House. — . En. 


DigiltztSTby GOoglc 



DE AA CANONGATE. 69 

pleins de suffisance, après avoir assisté à uni dîner 
précédé d^Une exposition de bestiaux dans la ca- 
pitale , où , sans vôtres secours , îls'n’auroient ja- 
mais pu se'rendre ? combien de dignes ministres 
de village se changent en critiques et en décla- 
mateurs , sous prétexte d-’importer d’Édimbourg 
le goût le plus nouveau ? Et que répondra un 
jour votre conscience au reproche d evoir con- 
duit tant de jeunes et jolies filles à la foire mé- 
tropolitaine de la vanité , pour y troquer leur 
modestie contre l’amour-propre et la légèreté 4 ? 
Considérez aussi à quel taux vous réduisor l'in- 
telligence humaine. Je ne crois pas que vos pra- , 
tiques habituelles aient des idées plus étendues 
qu’un des chevaux de vos voitures. Elles con* 
noissent la rftute , comme le postillon anglois , 
mais ne commissent pas autre chose. Elles datent, 
comme les routiers de Gads-hill, de la mort de 
John Qstler 1 2 . La succession des gardes de dili- 
geitce leur forme une dynastie ; les cochers sont 
leurs ministres d’État ; et une diligence quf verse 
leur semble un incident plus important qu’un 
changement de ministère. Leur seul point d’in- 
térêt sur toute la route est d'épargner le tempe, 
et de voir si la voiture arrivera à l’heure. C’eêt 

f * * 

(1) Expressions parodie’es du style biblique dé Bunyan, 
dans le Voyage du Pèlerin. — Ed. 

(2) De la mort du dernier garçon palefrenier. — Ed. 
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sûrement une misérable dégradation de l’esprit 
humain- -Suive* mon avis , mon cher monsieur, 
et soyez assez désintéressé pour faire en sorte 
qu’une ou deux fois par trimestre < le plus adroit 
de VoS cochers fasse verser une voiture pleine de 
ces voyagtmrs qui devraient rester chez eux , in 
terrorem de tons ceux qui , comme le dit Horace,- 
aiment la poussière que font lever vos diligen- 
ces K • 

Les habitués , -leu passagers ordinaires de vos 
messageries , deviennent aussi d’âbominables 
égoïstes, chacun ne songeant qu’à s’assurer la 
meilleure place , l’œuf le plus frais, la tranche la 
plus succulente de l’aloyau. Cette manière de 
voyager frappe dé mort la politesse , et toutes les 
prévenances sociales de la vie ; elle tend évidem- 
ment à démoraliser le caractère national et à 
ramener la barbarie. On nous sert un excellent 
dîner , mais nous n’avons que vingt minutes 
pour le manger ; et quelle en-est la conséquence? 
üons avons pour voisins à -table , d’un côté la 
beaatté modeste , de l’autre l’enfance timide; en 
face de nous se trouve la vieillesse , respectable 
mais un peu faible; tous ont droit d’attendre 
de nous ces petits actes de civilité qui établissent 
une sorte de niveau parmi les convives assis â la 
même table. Mips nous autres qui sommes doués 

(î)Odes, liv. l” r . — En. 
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de toute la force et de toute d’activité de la com- 
pagnie , avons-nous le temps de faire les hon- 
neurs de la table aux êtres timides et modeste» 
à qui sont dues ces petites attentions?' H faudrait 
presser cette jeune dàme d’accepter un aile de 
poulet , servir au vieillard le morceau le p!vi<‘ 
tendre , celui qu’il préfère , donner à l’enfant son 
quartier de tarte; mais puua n’avons pas une 
fraction de minute à accorder à un- autre qu’à 
nous , et le prut-prut 4— tut-tut discordant du 
conducteur 1 nous rappelle dans la Voîttfire', les 
plus foiblessatis avoir dîné, les plus àcttfs édités 
plus vigoureux menacés d'une indigestion pour 
avoir avalé leurs vivres comme un marian t du 
comté de Leicester avale son lard. 

Dans l’occasion mémorable dont je parle, je 
perdis môn déjeuner uniquement pour avoir 
obéi aux ordres d’une vieille dame dont l’air 
étoit respectable , qui me pria une fois dé tirer 
le cordon de la sonnette, êt une autVe de’hiï 
donner la bouilloire. J’ai quelque raisôn de croirè 
qu’elle étoit littéralement «ni? vieille routière T 
qui rioit tout bas de ma complaisance , de sorté 
que dans le secret de mon ame j’âi juré vengeance 
contre tout son sexe , contre toute demoiselle ei*- 

• , . *f ' , 

(O Ces onomatopées désignent peut-être moins lé cor Ai 
garde de la diligence que les sons inarticulés par lesquels le 
cocher de la Grande— Bretagne parle à ses chevaux. — Ed. 
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route de tout âgç.et de toute condition que je 
rencpntrerois dans mes voyages. Tout cela sans 
mauvaise volonté contre l'entrepreneur , que je 
regarde comme ayant accompli , autant qu’il 
sera jamais possible de le faire , lo modeste sou- 
hait de 1’Amatus.et de Immola du Péri Bathos 1 . 

> 

Anéantissez* ô grands dieux 1 
Sculptaient le temps et Pespace , 

, • Et rende» deux amans htMirtux 1 

1 1 ^ * ' 

J’ai dessein de donner à M- Piper sa revanche 
complète, quand j’en viendrai à discuter l’abo- 
mination plus récente des bâtiment, à vapeur. Je 
me bornerai , en attendant , à dire de ces deux 
modes de transport : 

Thett ii no fiving with them as without thetn. 

Qu’un ne peut vivre avec eux ni sans emu 

rt ÿ t » . . . , • , ’ 1 

. Je suis peut-être, d’autant plus porté à criti- 
quer la diligence en cette occasion particulière , 
que je ne me trouvai pas traité , par les voya- 
geurs réunis alors dans la voiture de Sa Majesté, 
avec tout le respect auquel je crois avoir droit. 
Je dois dire de moi-même que, du moins dans 
mon opinion , je n’ai pas un air commun. Ma 
figure a vu du service ; mais il me reste encore 
deux râteliers de bonnes dents , un nez aquilin , 

(l) Parodie burlesque de grands sentimeus. — Ed. 
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des yeux, gris qui ne manquent pas de vivacité , 
quoique un peu. enfoncés sous les sourcils ; et 
une queue , du genre qu’on appeloit jadis mili- 
taire , peut servir à prouver que mes occupa- 
tions civiles ont quelquefois été mêlées de tra- 
vaux guerriers. Néanmoins deux jeunes fainéans 
qui étoient dans la diligence , ou pour mieux 
dire sur l’impériale , s’amusèrent tellement de 
l’air de prudence avec lequel je m’élevai à la 
même hauteur , que je crus que je serois obligé 
de leur tirer un peu les oreilles ; et je ne fus pas 
de meilleure humeur en les entendant rire aux 
éclats sans se gêner lorsque je descendis à l’an- 
gle formé par un chemin de traverse qui coupe 
la grande route et qui conduit à Glentanner, 
dont j’étois encore à près de cinq milles de dis- 
tance. , 

C’étoit un de ces anciens chemins à l’usage de 
ceux qui , préférant les ( montées aux bourbiers , 
allaient en droite ligne à leur but , en gravissant 
les montagnes , en descendant dans les vallons , 
et traversant les marécages- Voyageant alors à 
pied, sans .dornestique , portant sous le bras un 
petit paquet , ayant à peine été regardé comme 
assez bonne compagnie par les deux boutiquiers 
petits-maîtres près desquels j’avois été tout ré- 
cemment perché sur l’impériale , je ne paroissois 
guère plus être le même individu que le jeune 
prodigue qui voyoit la société la plus distinguée 
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et la plus joyeuse du pays, et qui 1 , vingt ans au- 
paravant , avoit passé si souvent sur ce même 
chemin , monté sur- un cheval ayant gagné le 
prix d’une course, ou dans sa chaise de poste at- 
telée de quatre bons coursiers. Mes sentimens 
avoient subi le même changement que ma si- 
tuation sociale. 

Je pouvois fort bien me rappeler que dans le 
temps d’une jeunesse inconsidérée, mon désir 
dominant étoit une avidité puérile de paroitre 
au premier rang dans tout ce que j’entrepre- 
nois ; de boire autant de bouteilles de vin que 
M***; — d’être regardé comme aussi connois- 
seur en chevaux que M***; de porter tin ha- 
bit taillé aussi élégamment que celui de M***. 
— Tels étoient tes dieux, ô Israël! Mais à pré- 
sent je n’étois plus que spectateur , quelquefois 
tranquille, quelquefois courroucé, mais cepen- 
dant toujours simple spectateur des actions des 
autres. Jp sentois combien ceux qui couroient 
dans la bruyante oarrière du monde fâisoieftt 
pen de cas de mon opinion ; cependant j’exer- 
çois le droit d’en avoir une, avec la profusion 
d’un vieil homme de loi qui , ayant quitté le bar- 
reau , se mêle des affaires de son voisin , et donne 
des avis que personne- ne lui demande , unique- 
ment sous prétexle d’aimer à faire claquer son 
fouet. 

Ce fut en faisant de semblables réflexions que 
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j’arrivai sur le sommet d’une hauteur d’où je 
m’attendois à voir Glentànner , habitation mo- 
deste , tnais commode , dont les myrs étaient 
couverts des arbros fruitiers les plus productifs 
datas ce canton , et qui était à l’abri des oura- 
gans du nord par un bois épais etancien qui cou- 
ronnoit une montagne voisine. La maison avoit 
disparu ; une grande partie du bois avoit été 
abattue, et au lieu du vieux manoir seigneurial, 
enseveli au milieu de groupes d’arbres hérédi- 
taires , s’élevoit Castle-Treddles , énorme masse 
de pierres formant un carré , aussi nue que mon 
ongle , sauf une misérable bordure d’arbustes 
exotiques , languissans et desséchés , devant les- 
quels s’étendoit une pièce de gazon appauvri , 
qui , au lieu d’offrir aux yeux un beau tapis 
d’un vert foncé , émaillé de marguerites, de pri- 
mevères et de renoncules sauvages , ne présen- 
tait qu’une pièce de terre bien ratissée et bien 
nivelée à la vérité , mais où la sécheresse avoit 
fait périr un© grande partie de la verdure, et 
où le sol , conservant sa couleur naturelle , sem-* 
bloit presque aussi noir que lorsqu’on l’avoit 
labouré. 

La maison était un grand édifice qui n’avoit 
de prétention au nom de château que parce que 
les fenêtres de la façade se terminoient en arches 
gothiques pointues. Ce qui, soit dit en passant, 
est précisément le contraire du style architectu- 
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rai des châteaux ; chaque angle du bâtiment 
étoit aussi garni d’une petite tourelle â peu près 
semblable à une poivrière. Sous tout autre rap- 
port, Castle-Treddles ressembloit à une grande 
maison de ville , comme un gros bourgeois qui , 
allant à la campagne un jour de fête pour se 
promener, monte sur une hauteur pour regar- 
der les sites d’alentour: La couleur des pierres 
d’un rouge lustré, la grandeur et la forme ré- 
gulière du bâtiment, et sa position mal choisie , 
n’<^foient pas mieux en harmonie avec la majes- 
tueuse Clyde qui couloit en face , ou le ruisseau 
qui murmuroit sur la. droite , que l’embonpoint 
d’un citadin, sa grosse perruque, sa canne à 
pomme d’or , son habit couleur de marron et 
ses bas de soie, ne l’auroient été-avec le paysage 
magnifique' et sauvage de Corrahouse-Linn *. 

Je m’avançai vers la maison , et je la trouvai 
dans cet état de détérioration qui est peut-êtrë 
le plus désagréable à la vue , car elle tomboit en 
ruine sans avoir jamais été habitée. On ne re- 
marquoit sur ses murs déserts aucune de ces 
touches lentes et meurtrières du temps qui im- 
priment aux édifices aussi bien qu’au corps hu- 

(1) La cascade de Corra-Linn est ainsi nonunce du château 
voisin de Corra. C’est la plus imposante des chutes de la 
Clyde , qui franchit ici plus de 80 pieds de précipice. V oyez 
la onzième livraison des Vues pittoresques d’Ecosse. — Ed. 


Digitized by Google 



DE LA CANONGATE. 77 

main un air respectable , tout en les dépouillant 
de leur forcent de leur beauté. Les projets dé- 
concertés du laird de Castle-Treddles avoient res- 
semblé à du fruit qui pourrit avant sa maturité. 
Des carreaux de vitres cassés à chaque fenêtre , 
les uns raccommodés en papier , les autres bou- 
chés avec des pianohes , donnoient un air de 'dé- 
solation à tout l’édifice ; tout sembloit dire : — 
La vanité voulait s’établir ici , mais elle a été pré- 
venue par la pauvreté. 

Je frappai long-temps et inutilement à la porte; 
un vieux jardinier vint enfin me l’ouvrir.' La mai- 
son renfermoit tout ce que le luxe pouvoit dési- 
rer de plus commode. Les cuisines pouvoient 
servir de modèle , et il existoit sur l’escalier de 
l’office des réservoirs de chaleur pour que les 
plats , comme nous le disons en Écosse , ne se 
refroidissent pas entre la cuisine et la salle à 
manger. Mais au lieu de l’odeur appétissante de 
mets exquis , ces temples de Cornus n’exhaloient 
que l’air humide de voûtes sépulcrales, et ces 
réservoirs de chaleur en fer fondu sembloient les 
cages de quelque bastille féodale. La salle à man- 
ger , le salon et le boudoir étoient des apparte- 
mens magnifiques dont les plafonds étoient or* 
nés de moulures en stuc, déjà brisées en quel- 
ques endroits, et gâtées en d’autres par l’humidité; 
le bois de9 panneaux de la boiserie avoit joué , et 
s’étoit fendu; les portes , qui n’étoient en place 
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que depuis deux ans , ne tenoient déjà plus sur 
leurs gonds. En. un mot , la désolation s’étoit 
établie où la jouissance n’avoit jamais existé , et 
l’absence des moyens ordinaires de conservation 
anticipoit sur les ravages ordinaires du temps. 

L’histoire de la propriété n’avoit rien d’extra- 
ordinaire, et elle peut se raconter en peu de 
mots. M. Treddles, qui avoit acheté ce domaine, 
étoit un homme prudent , ne songeant qu’à ga- 
gner de l’argent. Son fils , qui étoit aussi dans le 
commerce, désiroit en même temps jouir de 
son opulence et l’augmenter encore. Il fit d’é- 
normes dépenses , parmi lesquelles pnpeut comp- 
/ ter cet édifice. Pour y fournir, il fit des spécula- 
tions aussi hardies qu’elles furent malheureuses, 
et là se termine toute l’histoire. Elle peut trou- 
ver son application encore ailleurs . qu’à Glen- 
tanner. 

Des sensations aussi étranges que diverses s’é- 
le voient en mon sein pendant que. je parcourois 
cçs appartemens déserts , entendant à peine ce 
que mon guide me disoit de la grandeur et de la 
destination de chacun d’eux. La première émo- 
tion que j’éprouvai , je rougis de l’avouer , fut 
celle d’un dépit satisfait. Mon orgueil patricien 
fut charmé que le boutiquier qui n’avoit pa9 cru 
que le manoir des Croftangrys fût assez bon pour 
lui, eût éprouvé une chute à son tour. Ma se- 
conde pensée n’eut rien de plus noble , quoi- 
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qu’elle fût moins blâmable. i — J’ai eu du moins 
plus d’esprit que ce drôle , me dis - je à moi- 
même : si j’ai perdu ce domaine, j!en ai dépensé 
le prix pour me réjouir ; au lieu que ceM.Tredd- 
les a ruiné sa fortune dans de méprisables spécu- 
lations de commerce. 

— Misérable ! me dit une voix secrète; oses-tu 
bien t’applaudir ainsi de ta honte? Souvieus-toi 
de quelle manière tu as abusé de ta jeunesse et 
de ta fortune , et ne triomphe pas d’avoir joui 
d’une existence qui t’a mis de niveau avec les 
brutes qui n’ont qu’un corps destiné à périr tout 
entier. Songe que la vanité de ce malheureux a 
du moins donné du pain au laboureur de la 
campagne et à l’ouvrier de la ville ; et que ses 
dépenses extravagantes ont été semblables à l’eau 
jetée dans un jardin, qui rafraîchit l’humble veç- 
dure partout où elle tombe. .Mais toi , qui as-tu 
enrichi pendant ta carrière de .folies , si ee n’est 
ces insirumens du démon , des marchands de 
vin, des maquignons , des joueurs et des débau- 
chés? — L’angoisse occasionnée par ce reproche 
que je m’adressois à moi-même fut si forte , que 
je m’appuyai tout à coup la main sur le front, et 
que je fus obligé de prétexter une migraine su- 
bite, pour excuser ce geste aux yeux de mon 
vieux conducteur , ainsi qu’un léger gémisse- 
ment qui l’avoit accompagné. 

Je fis alors un effort pour donner à mes idées 
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une toumure plus philosophique, et je mur- 
murai à demi , comme un charme capable 
d’assoupir des pensées plus pénibles, ces vers 
d’Horace : 

Aune ager ümhrani sub nomine, nuper Ofelli 
Dictas erat, nulli propriut ; sed cedit in usum 
Aune ntihi, nuncalii. Quoeircà vivite fortes, 

Forliaque adversis opponite peelora rebus *. 

Dans le désir que j’avois de bien graver dans 
mon esprit ce précepte philosophique, je récitai 


(») 




Ce chamjg, dont Vmbranus est le propriétaire, 

On vit Ofellius le posséder naguère : 

Il n’appartient en propre à personne, et chacun 
En jouit tour à tour comme d’un bien comnlun. 
Supporter donc le sort qui vous tomba en partage, 

Et sachez au malheur opposer le courage. 

» * T». 

C’est une citation d'Horace , satire II", liv. II. — Le sens, 
dit Walter Scott dans une note, en sera plus clair pour le 
lecteur anglois, s’il veut lire l’imitation de Pope ; cette imi- 
tation est une paraphrase appliquée uux idées et uux noms 
modernes. 


•#.V 


fFhat is property, dcctr Swift ? You ste it aller 
From you tome, from me to Peter , walter ; 

Or in a mortgage prove a lawyer’s share ; 

Or in a jointure rnnhh from the heir 
Shadcs that to Façon coutfi retreat afford 
liccnmr the portion ofa booby lord. 

And Hilmstcy , once proud Huchingham’s delight 
Slides to a sarivener and coventry knight. 

Let lands and house hâve what lord they voitl, 

Lct us befixed , and'our oton masters still. 


•<<>/»{ 
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tout haut ce dernier vers ; et cette oifwmttance 
jointe à l’agitation, que j‘av»is précédc*aiiKU|t 
laissé voir, fit courir le bruit, comme jeltapprit 
ensuite, qu’un maître d’écolo en Uéntenée. était 
venu d’ Edimbourg , avec l’idée d’acheter Castle* 
rreddles. , . 

Comme je vis que mon vieux coswpugfiftrudé- 
siroit su débarrasser de moi, je lui demandai où 
je trouver ois la personne entre le» n*aio* de qqi 
étoit le plan du domaine* et. qui pourrait *wp 
donner tous les détails relatifs à lu Jl. tue 

répondit .que l’agent à qui je devcw 
à ce sujet demeuroit dans lu ville dp*rr ^ajpu&ÿi?*, 
ce que sa vois fort bien, que cette ville étuit à 
une distance de eioq milles et quelque chose l , 
ce qui peut passer pour deux ou. trois: milles de 
plus dans un pays. où l’on surfit jutûusprudtgoe 
dp ses terres. Craignant un, pou la faiiguf sj’ailer 
si loin à pied, joint demandai M je.poum** trou* 
ver un cheval ou une voiture quelconque t tftjl 
me. répondit négativatnewjt -, , ’, t:i t 

-▼.Mais, ajouta mou cicéfttne, rou* p»uvqiv»u? 
reposer j usqu’à domain uuiUoaux 

les : c’est une maison fort décente qfqÿ 

guère qu’à un mille d’ici. 

— C’est une nouvelle maison , saus-dottf e ); 

• • • •• I tV *19t 

' • ii t 1 i v 

(i) And a Httock , et un bqnt, de «bénin dvfdn*. Ç’r*Ua 
réponse ordinaire des paysans d’Ecosse. — E». •, 

L*« Chaoriquks dk là Carohgatb. Tom. 1. 6 

- ‘ ‘ * f .• < v • 
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v -uuultoifrttitoti unovieiHemaistar, mais c’e6t une 
-îBOMVeHé auberge. Cétoit toujours l’habitation de 
«éü dfwrte douairière du temps des Croftangrys ; 
tftials M. Tmblles en a fait un emploi pins utile 
-ati-|W»y9-''Pftlt , n'e hoînme ! 11 ne manquoit pas d’es- 
prit public , quand il en avoit les moyens. 
Tb^ltantarkintlevenu une auberge ! m’écriai-je. 
ü > L-ftahdA ! dit le-drôle surpris de m’entendre 
'ttameéà^éne maison le nom qu’elle portoit au- 
'ttëfijÜ'V ■»*»«» doue déjà venu dans le pays , 
, A , èé : qri*ll trie «entblc 

rv.ta^ll y a bien long-temps , répondis-je. Et vous 
difrw dtmc'qft’oo peut être décemment logé à ce 
•qôé '^oirt àppelej! les Armes de Treddles , et que 
j'y trouverai un hôte civil? Je parlois ainsi pour 
dlré ipièlüpté’ ehoéé, car le vieillard vestoit la 
boriche béante <* les yeux fixés sur moi. 
r iu^Tt-^éfcémmetit , répltqua-t>-il ; je présume 
blW ‘♦Ôtss pèuvefc vons passer de vin , mais 
ledits fltMWrtX.'tefàe, du porter, du whisky, 
et même du fairntosb A , ajouta-t-il en baissant 
W^édlV , vous savei gagner les bonnes geaces 
tklàmértagtire , car eHe est sans mari 2 . On l’ap- 
j^ifctftfrfetié Stèele. 

(%) Kawdfrrvie distillée en liguée , ainsi nomme du can- 
ton où 1* on en distilloit le plus — Tr . * 

(a) Il y a dans le texte : La bonne femme, car elle n’a pas 
<àé ioA homme : goodwift , ménagère ; goodman , chef de la 
maison; expressions locales — Ed. 
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— ■Ohfistie Steeleî Je tressaillis presque en en- 
tendant ce nom. Christie Steeie avoft été la ser- 
vante attachée à la personne derns tnèhê * sèu 
bras droit-, et entre nous , elle dominait ihémr 
un peu sa maîtresse. Je me la rappelois jwirfai- 
tement , et quoique autrefois elle n’eht été nul- 
lement ma favorite ,. sou-nom sonnoit alors iï-mon 
oreille comme celui d’une ancienne amie,' et c’é- 
teit te premier mot que j’eusse entendu qui-fût 
en unisson avec les souvenirs dont fêtais assailli 
de toutes parts. Je partis donc dé (isstte-Tredd- 
les, déterminé à aller pédestrement & thmtavkin , 
et monckérom m’aœoïnpagna quelques hwtans 
pour satisfaire «a démangeaison de parler* codoul 
il devoit rarement trouver l'occasion dans leqtoate 
de- sénéchal d’un château abandonné. ' . 

— Il y a bien des gens , me dit-il , qui pdrreont 
que M. Treddles auroit tout aussi bien pu établir 
ma femme aux Armel de Tredcfleo* que Christie 
Stpele; car Christie aroït toujours été en service, 
etne'savoit ce que c’étOif que d’avoir à' faire au 
public; aussi paroît-U qu’au lieu d’avancer, die 
marche à recokttts dans k monde , à Ce que l'en- 
tends dire. Or, ma femme «voit été vivandière: 
— C’eôt été un avantage bien certain. • 

— Mais je ne sais trop ai jaumis laissé Eppte 
prendre cette auberge , quand même on llflkti ad- 
roit offerte. • •■«• * • • 

— C’est une autre considération. , 
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— Cependant je n’aurms pas voulu offenser 
M. Treddles, car il étoit un peu chatouilleux 
quand vous le frottiez à contre-poil ; du reste 
un brave homme , et ayant de bonnes inten- 
tions. 

Je désirois me délivrer de cette espèce de ba- 
vardage , et reconnoissnnt un sentier qui abré- 
geoit le chemin de Duntarkin , je mis imcdemi- 
côuronnë 1 dam la main de guide, je- lui fis mes 
adieux , et j’entrai dan» le bois. 

— Kh non, monsieur! s’écria-t-il; 'fi donc! 
Non, vous dis-je ! ce n’est pas d’un homme comme 
vous que je voudrais..'. Mais attendez donc, mon- 
sieur, vous vous perdrez par ce sentier. Sur ma 
foi ! je vois qu’il conoott le chemin aussi bien que 
moi. Ma foi) .je voudrais bien savoir qui ce peut 
être ! * *<’ • • 

Tels furent le» derniers mots que j’entendis 
prononeer -par la voix traînante et monotone de 
mon guide, et charmé d’en être débarrassé, j’a- 
vançai rapidement, en dépit des grosses pierres, 
des ronces et des mauvais pas -qui se trouvoümt 
à chaque instant sur le sentier que j’avoie pris. 
Tout -en marchant , je récitois des vers d'Horace, 
de Prier, e*.dc tous les potées qui ont fait l’éloge 
d’une vie rurale et littéraire en même temps, 
tâchant ainsi de rappeler les visions dont je in’ér 

(i) Half a crown , deux Shillings et demi. — Ed. 
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tois bercé lanoit précédente et toute la matinée, 
m’imaginant établi dan» quelque ferme détachée 
du domaine de Glentanner : • ’ 

. PfhUh aloping fctU eround incJoH ' 

ff /iere many a birch and brown oah growi 

Cerné de tous côtés pan de riants coteaux 
Qu ombrage te vieux chfine aux robustes rameaux. v 

• •• «. s ; . , . 

I 

oti l’aurais une chaumtèrfe avec une petite bi- 
bliothèque , un petit cellier, un. Kt à offrir A ttn 
ami ,>et où je vivrois plus -heureux et phrs res- 
pecté que-lorsque je pessédois toute te bàrortnte: 
Mais la vue de Castle-Treddles avoit renversé tous 
mes châteaux en Espagne. La réalité , semblaNè 
à une piem» jetée dans une fontaine limpide, «voit 
détruit- 1a réflexion dés objets d’alentour, qui, 
jusqu’au moment de ce choc, se peigtioieut stft- 
le cristal de sa su rince , et j’essayai vainement de 
faire renaître ces copieurs du tableau si prompte- 
ment effacée*. — Ehbien , j’essajerois autre choie j 
je técherois dé faire sortir Christie Steefe de sou 
auberge ; cela ne devroit pas être bien difficile , 
puisqu elle ny faisoit pas de bonnes: affaires ; 
elle avoit été la gouvernante -de ma mèré, -elle 
devîendroit la mienne. Je connoissois tons ses 
défauts , et je nte racontois son histoire è moi- 
même. 

* « * * . i* ».**», * 

■*. •• • 

(i) Prior. — Eb. 
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Kilo étod petite-fille s à ce que je «trois , ou d U 
moins protdm parente du fameux covenautairn 
portant le même nou»^ qui , duos le temps des 
(tcrséculions , avoit été tué d un coup «le teu, 
sur l’escalier de sa propre maison , par le capi- 
taine Crichton, l’ami du doyen Swift 1 ; et elle 
avoit peut-être tiré dé cette souçhe une grande 
partie de ses bonnes et de ses mauvaises qualités. 
Op u’auroit pu dire d’elle quelle étoit la vie et 
l’çÿprit de la famille , quoique du temps de ma 
lUjèce , çüe dirigeai toutes les ailaires de la maison ç 
elle avait l’air sombre et austère, et quand elle 
n’gveit pas d’humeur contre vous , vous ne pou- 
v ifj » lp deviner qu’à son silence; car si elle avoit 
quelque sujet de plaiute , véritable ou imaginaire, 
ell^crioit toujours assee haut ; elle avoit pour ma 
lygFO l’attachement dévoué d upe jeune sœur; 
mais elle étoit jalouse doses bonnes grâces , com- 
me lp vieux mari d’upe jeune femme coquette, 
eUé «toit aussi sévère dans ses réprimandes 
qu'une abbesse à l’égard de 6es nonnes. L’empire 


•*! •»♦*!*•• *>• * •• 11 ’ ’ * 

Cé capitaine Crichton étoit (nie espèeè Je Dalgetty , 
<**,4’ofliei*r de fortune qui- uvoit fait atix puritains une 
guerre d’çxtenoinatjpu. Son çoro, étoit extrêmement popu- 
laire f et Swift s’imagina qu’il seroit piquant d’écrire scs mé- 
moires d’après ses récits. Ces mémoires, rédigés par le 
doyen, n’ont pas été inutiles à sir Walter Scott dans la com- 
position de son roman d ’Old mortality. Il en sera question 
dans la Notice historique. — Ed. 
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qu elle exercoit sur sa tnaîürntse éteit, je.cnoW', 
celui cl une am« lorte et déterminée sur uii ca* 
ractère faible et des nerf» délicats. (Quoiqu’elle en 
usât avec rigueur, elle croyait consciencieuse- 
ment quelle 11e s’en servoit que pourfanre.agir sa 
maîtresse couveuablement et comme elle lu- «le- 
voit , et elle scroit morte plutôt que de lui épar- 
gner uft conseil. Cette femme n’avoit d 'affection 
que |K)ur la famille de Croftangry ; car , »lle avoit 
peu de parena , et un cousin débauché , qu’elle 
avoit pris pour son mari à lin âge déjà un peu 
avancé, l’a voit laissée veuve depuis long-temps. 

Quanta moi, elle me détestoit cordialement. 
Dès ma plus tendre enfance, elle éto# jalouse, 
quelque étrange que cela puisse paroltre, deda 
part que j’a vois dans l'affection de ma mère, fille 
voyoii mes faibles et mes vices avec- horreur , et 
sans la moindre indulgence; eHe ne. pardonnoit 
pas la faiblesse de fa tendresse maternelle, même 
quand fa mort de deux frères m’eut laissé le seul 
enfant d’nne ma re, veuve. A l’époque où le dé* 
sordre de ma conduite porta ma mère à quitter 
Glentanner et à se retire»- à Duntarfein , j’avois 
toujours blâmé Christie Sieele ff’avorr enflammé 
son ressentiment , et de l’avoir empêchée tlecou* 
termes promesses de changer de vie;- promesses 
qui étoient quelquefois sérieuses et sincères , èt 
qui auraient peut-être accéléré le changement 
que le temps, comme je m’en flatte, a effectué 
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dans mes dispositions. Ma» Christie me regar- 
dent OMrtme an entant de perdition, qu’nne com- 
plète prédestination desoit pousser de pins en 
plu» dan* le chemin que je suivois , et pouvant 
entraîner après moi quirxmqiie tenteroit de m’ar- 
rêter. - 1 '-* * at>... v ’ Ut 

Cependant <• quoique je eusse que telle» «voient 
été jadis les préventions deChristfecontrfe moi , 
je m’imaginois qu’il s’étoit écoulé assez de temps 
pour en détruire l'impression. Je savois qu’à l’é- 
poque où le désordre de mos altaires avoit mis 
ma mère dans un embarras momentané pour 
set ressources pécuniaire*, Christie s’étoit placée 
sur la brMhc , et, vendant un petit héritage qui 
lui appartèuoit , «a -avoit apporté le prix à sa 
maîtresse , comme ne taisant qu’une chose toute 
naturelle y et avec un sentiment de dévouement 
aussi profond que celui qui animoit les chré- 
tiens du premier sièole quand Hs vendoient tout 
ce- qn’ils possédoieat pour suivre les apôtres de 
l’Églisex -Je pensois' donc que nous pouvions, 
comme on le dit- en, Écosse , regarder comme 
passé ce qui étoit passé. 4 , et commencer un 
nouveau compte. Cependant, en général habile, 
je résolus de faire une reconnoissance , avant 
d’établir positivement mou plan de campagne, 
et en conséquence je me décidai à conserver 
mon- incognito. 

(1) Let byganes hc byganes — Ed. 
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Awrts avoir marché une demi -heure d’un 
assez bon pas, j’arrivai » en face de Duntarkin, 
et je trouvai que cette maison a Voit aussi subi 
de* ehangemens considérables, quoiqu’elle n’eût 
pas été entièrement démolie comme le manoir 
principal. . Une cour d’auberge s’étendit devant 
la porte de l’ancienne habitation des douairières 
de Croftangry , -et comprenoit même les restes 
de la haie de houx< qui en avoit entouré le jar- 
din. Une nouvelle route , large , mais paroissant 
peu fréquentée , avoit fait une invasion dans la 
petite vallée , et avoit remplacé l’ancien- sentier, 
si peu foulé par le pied des voyageurs qu’il étoit 
presque entièrement couvert d’herbe.. C’est- «ne 
grande -faute , dont se rendent quelquefois cou- 
pables les commissaires pourT entretien des gran- 
des routes , qae d’adopter lu largeur -nécessaire 
a celles qui ferment des avenu os aboutissant tnla 
métropole, quand on n’a besoin que d’ouvrir 
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uu accès vers un canton séquestré et peu popu- 
leux. Je ne parle pas de la dépense, c’est un ob- 
jet à régler entre les administrateurs et leurs 
cominettans , comme bon leur semble. Mais 
toutes les beautés champêtres sont détruites 
quand la largeur d’une route est hors de pro- 
portion avec la vallée quelle traverse , et elle fait 
nécessairement perdre une grande partie de l’im- 
portance des bois et des eaux d’un sol varié et 
diversifié qui , sans cela, auroit attiré les yeux 
et satisfait la vue. lin ruisseau qui murmure à 
côté d’une de ces modernes voies Appienncs ou 
Flaminiennes , n’est plus que l’égoût qui coule 
le long d’une eue ; la petite montagne se change 
en monticule , et le. monticule pittoresque de- 
vient une taupinière trop peu élevée pour qu’on 
y fasse attention. 

C’étoit une faute semblable qui avoit détruit 
la tranquillité solitaire de Duntarkin , et qui 
avoit introduit dans un des endroits les plus re- 
tirés du Middle-Ward de Clydesdale une large 
route couverte de sable et de poussière; car la 
route y avoit attiré, suivant l’usage, les chaises 
de poste et les diligences. La maison y antique 
et dilapidée, avoit un air de tristesse, comme 
si elle eût senti sa dégradation ; mais l'enseigne 
enétoil toute neuve , solide , et peinte des cou- 
leurs les plus brillantes. C’étoit urt écusson of- 
frant trois navettes sur un champ diapré; nue 
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toile à demi déployée pour cimier , et deux énor- 
mes géants pour supports, chacun d eux tenant 
en main un déchargeoir de tisserand. Attacher 
cet emblème monstrueux à la façade de la mai- 
son, c’eût été hasarder d’en entraîner la mu- 
raille en bas , mais il auroit été certainement 
impossible de le faire sans boucher une ou deux 
croisées. On l’avoit donc suspendu en face de la 
porte , dans un médaillon massif en fer , entre 
deux gros poteaux , le tout contenant assez de 
fer et de bois pour en construire un pont. Cette 
lourde enseigne, ainsi susp4fciue , criant et cra- 
quant à chaque coup de vent , portant la ter- 
reur à cinq milles à la ronde , autant que je puis 
le calculer , dans tous les nids de grives et de li- 
nottes , anciens hôtes de ce vallon. 

Lorsque j’entrai dans' la maison, j’y fus reçu 
par Christie Steele elle-même , qui parut hésiter 
si elle me laisseroit dans la cuisine ou si elle 
m’introduiroit dans un appartement particulier. 
Cependant , comme je lui demandai du thé avec 
quelque chose de plus substantiel que du pain 
et du beurre, et que je parlai de souper et de 
coucher , Christie m’ouvrit enfin la porte de la 
chambre où elle étoit lors de mon arrivée , pro- 
bablement la seule où il y eût du feu , quoi- 
qu’on fût alors en octobre. Cela convenoit à 
mon plan, et comme elle alloil emporter son 
rouet , je la priai de rester , et d’avoir la bonté 
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de préparer mon thé elle-même , ajoutant que 
j’aimois le bruit du rouet , et que je jeroischar- 
naé qu’elle continuât, sans se déranger, 9e» oc- 
cupations domestiques. 

— Je n’en sa» trop rie», -monsieur, me ré- 
pondit-elle d’un ton sec et revêche qui me ra- 
mena vingt ans en arrière ; je ne suis pas une de 
ces hôtesses bavardes qui ont le coeur sur les 
lèvres , et qqi savent se rendre agréables en ra- 
contant les nouvelles du pays. J’alloi9 vous allu- 
mer du feu dans la chambre rouge ; -mais si vous 
préférez celle-ci , cetffcqui paie doit avoir le droit 
de choisir. 

Je tâchai d’entamer une conversation avec 
elle; mais, quoiqu’elle me répondît avec une 
sorte de civilité roide, je rte pU9 l’engager dans 
un entretien familier, e*t elle commença à re- 
garder tantôt son rouet, tantôt , et plus sollvent, 
la porte , comme si elle eût médité une retraite. 
Je fus donc obligé de lui adresser quelques ques- 
tions particulières qui pussent avoir quelque in- 
térêt pour une femme dont les idées ne nouloient 
probablement que dans un cercle fort étroit. 

Je jetai les yeux autour de l’appartement , qui 
étoit celui dans lequel j’avois vu ma pauvre mère 
pour la dernière fois. L’auteur de l’histoire de 
ma famille dont j’ai déjà parlé , avoit longue- 
ment appuyé dans cet ouvrage sur les amélio- 
rations qu’il avoit faites dans cette maison de 
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Duntarkin , expliquant que , lors de son ma- 
riage , lorsque sa mère s’y étoit établie en qualité 
de douairière , il avoit fait de grands frais pour 
garnir d’une boiserie à panneaux les murailles 
du grand salon, dans lequel j’étois alors ; en cou- 
vrir les solives par un plafond en plâtre ; y consr- 
truire une cheminée concave,. et le décorer' de 
peintures , d’un baromètre et d’un thermo- 
mètre ; mais, surtout , ce que sa bonne mère 
avoit coutume de dire qu’elle prisoit plus que 
tout le reste , il avoit fait peindre , dit-il , par 
une bonne main, sou propre portrait au-dessus 
de la cheminée. Dans le fait , on l’y voyoit en- 
core, avec les traits que j’étois disposé à lui sup- 
poser , d’après le caractère de son écritiire, l’air 
sérieux et austère , mais non sans quelque mé- 
lange de malice et de détermination. 11 étoit cou- 
vert d’une armure, quoiqu’il n’en eût jamais 
porté à ce ,que je pense ; il avoit une tnain ap- 
puyée sur un livre ouvert, et l’autre sur la garde 
de son épée : je crois pourtant que ses lectures 
lui ayoient rarement donné des maux de tête, et 
que l’cscrUneucluiuvoit jamais fatigué les mem- 
bres. i 

— Ce portrait est peint sur la boiserie , ma- 
dame , lui dis-je. 

— Oui, oui; sans cela, vous ne l’y verriez 
plus. Ils ont emporté tout ce qu’ils ont pu. 

— Les créanciers de M. ïreddles sans doute ? 
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— Non, non; les créanciers, d’une autre fa- 
mille, Ils ont irtieux balayé que ceux de ce pau- 
vre homme : probablement parce qu’il restoit 
moins à ramasser. 

— Une ancienne famille peut-être , dont on 
se souvient et qu’on regrette sans doute plus que 
les -derniers possesseurs ? 

Christie s’assit alors sur sa chaise, et tira son 
rouet à elle. Je venois de lui fournir un sujet in- 
téressant de réflexions, et son rouet en étoit l’ac- 
compagnement mécanique ordinaire , ses évo- 
lutions semblant faciliter le développement de 
ses idées. 

-*- Dont on se souvient et qu’on regrette plus? 
Il y avoit dans l’ancienne famille quelqu’un que 
j’aimois de tout mon cœur ; mais je n’en saurois 
dire autant de tous les autres. — Pourquoi les 
regretteroit-on plus que les Treddles? Le moulin 
à coton étoit une bonne chose pour le pays. Plus 
un paysan avoit d’enfans , et mieux c’étoit. Dès 
qu’ils avoient cinq ans , ils gagnoient leur entre- 
tien , et une veuve avec trois ou quatre enfans 
étoit une femme riche , du temps des Treddles. 

— Mais la santé de ces pauvres enfans , ma 
chère amie ! leur éducation , leur instruction 
religieuse ! 

— Quant à la santé , répondit Christie en me 
regardant d’un air sombre , il faut que vou9 con- 
noissiez bien peu le monde , si vous ne savez pas 
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que la santé du pauvre , comme sa jeunesse et 
ses forces, sont au service de la bourse du riche. 
11 n’y a jamais eu métier si malsain qu’on ne se 
battît pour y être employé , pourvu qu’on puisse 
y gagner deux sous par jour au-dessus des gages 
ordinaires. Maison prenoit raisonnablement soin 
des enfans ; ils ne manquoient ni d’air ni d’exer- 
cice , et il y avoit un jeune homme bien éduqué 
qui leur faîsoit réciter leur catéchisme et qui leur 
apprenoit à lire dans le Ridimesy *. Or, qu’est-ce 
qu’ils avoient auparavant ? II pouvoit arriver , 
par un jfour d’hiver , qu’on les faisok venir pour 
battre les bois afin d’en faire sortir les coqs de 
bruyères et d’autres gibiers, après quoi on don- 
noit à ces pauvres enfans affamés un morceau 
de pain, ou peut-être on né leur donnoit rien ; 
c’étoit suivant l’humeur du sommelier. Voilà 
tout ce qu’ils gagnoient. 

— Ces anciens propriétaires n’étoient donc pas 
une famille faisant du bien aux' pauvres? dis-je 
avec amertume ; car jé m’étois attendu à enten- 
dre les louanges de mes ancêtres' , quoique je 
n ? espéra$se pas d’aVoir les oreilles chatouillées 
des miennes. 

— Ils ne leur faisoient pas de mal , monsieur, et 

(1) Reading madc easy (la lecture rendue facile ). C’est 
ainsi, dit Walter Scott , qu’on prononce en Ecosse le titre 
d’un ouvrage élémentaire sur la lecture. — En.' 
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c’est toujours quelque chose. Q’étoient des gens 
à qui on ne pouvoit rien reprocher , et voilà 
tout. Une pauvre créature qui avoit la hardiesse 
de demander , recevait une aumône , grand bien 
vous fasse ; ceux qui étoient honteux ne rece- 
voient rien , et c’étoit doublement grand bien 
leur fasse. Mais les Croftangrys se comportaient 
bien aux yeux de Dieu et de6 hommes , et , 
comme je l’ai déjà dit , s’ils ne faisoient pas grand 
bien , ils ne faisoient pas grand mal. Ils perce- 
voient leurs revenus , et les dépensoient ; reoe- 
voient leurs chapons de redevance , et tes man- 
geoient; alloient à l’église le dimanche; saluoient 
civilement ceux qui ôtoient leur bonnet quand 
ils passoient , et jetaient un regard noir comme 
le péché sur ceux qui le gardoieut sur leur tête. 

— Sont-ce leurs armes que vous avez sur votre 
enseigne ? 

• 

r— Quoi ! ce morceau de fer peint , qui danse 
en criant devant la porte? Non,, non; ce sont 
les armes de M. Trçddles, — • quoiqu’on pût les 
prendre pour des jambes aussi bien que pour 
des armes. — J’ai été mécontente de. cette sottise 
qui a coûté autant d’argent qu’il en auroit fallu 
pour réparer la maison depuis le seuil de la porte 
jusqu’aux solives du toit. Mais si je suis pour 
demeurer ici, je ferai replacer l’enseigne au bol 
de punch. 
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— Est-il douteux que vous restiez ici, mistress 
Sleele ? 

— Ne m’appelez pas mistress ! s’écria d’une 
voix aigre la vieille femme , dotxt les doigts ac- 
complissoient alors leur tâche d’une manière qui 
indiquoit une irritation nerveuse. Il n’y a pas eu 
de bonheur ponr le pays depuis que Lufckie est 
devenue mistress, et mistress milady l . Quant à 
savoir si je resterai ici , si cela peut vous intéres- 
ser , j’y puis rester si je paie cent livres sterling 
pour le bail , et je puis décamper si je ne les paie 
point ; et ainsi bon voyage , Christie ! • 

Et la roue tourna avec un mouvement re- 
doublé. 

— Et vous aimez le métier d’aubergiste ? 

— C’est ce que j’aurois peine à dire. Mais le 
digne M. Prendergast dit que c’est un métier li- 
cite; je m’y suis accoutumée, et j’y ai gagné 
honnêtement ma vie , sans avoir jamais écorché 
une pratique, et sans avoir jamais doimé à per- 
sonne les moyens de mettre sa raison en déroute 
dans ma maison. 

I f - ii . P * 

— Vraiment! en ce cas je qe suis pas surpris 

(i) Luckie, la mère, nom qu’on donne à une femme de 
charge en Ecosse , comme aussi à une aubergiste. Aussi mis- 
tress Steele veut être appclc'e Luckie Stcele , la mère Steele. 
— En. 

Lks CHaoniQuu or la Cakonqatk. Toin. i. 7 
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que vous n’ayez pas amassé Tes cent livres qu’il 
vous faudroit pour obtenir un nouveau bail. 

— Et que savez-vous si je n’ai pas cent livres 
à moi appartenant en propre ? Si je ne les ai 
pas, il est bien sûr que c’est ma faute ; et je n’ap- 
pellerai pourtant pas cela une faute , car elles 
ont servi à celle qui avoit bien droit à tout ce 
que je pouvois faire pour elle. Elle tira du chan- 
vre de sa quenouille avec vivacité, et la roue 
continua à tourner rapidement. 

. — Ce vieillard, dis-je en fixant mes yeux sur le 
portrait peint sur le panneau au-dessus de la 
cheminée , semble avoir fait peindre ici ses ar- 
mes aussi bien que M. Treddles , c’est-à dire si 
ce que je vois peiut là bas dans ce coin est un 
écusson. 

— Oui, oui, un coussin 1 ; c’est cela. Il leur 
faut à tous leur coussin ; il n’y a si petit laird 
qui n’en veuille avoir un. Aussi les armeB de la 
maison de Glentanncr, comme on les appelle, 
peuvent encore se voir sur une vieille pierre à 
l’ouest de la maison. Mais pour leur rendre jus- 
tice, ils n’en faisoient pas tant d’ostentation que 
ce pauvre M. Treddles , peut-être parce qu’ils y 
étoient plus accoutumés. 

(1) Il y a ici un jeu de mots causé par la prononciation 
analogue des mots scutcheon , écusson , et cushion , cous- 
sin. — Ed. 
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— Très -probablement. — Existe-t-11 encore 
quelque individu de l'ancienne famille, bonne 
femme? 

— - Non , répondit-elle. Non que je sache , ajou- 
ta-t-elle après un moment d’hésitation. Et te tra- 
vail du rouet , un instant interrompu , reprit 
son activité. 

— Quelqu’un d’eux est peut-être en pays étran- 
ger? 

Elle leva les yeux , et les fixa sur moi. •• 

— Non, monsieur, dit -elle. Le dernier laird 
de Glentanner , comme on l’appeloit alors , avoit 
trois fils. John et William étoient des enfans 
donnant de belles espérances , mais ils mouru- 
rent en bas âge , l’un d’une fièvre , l’autre d’une 
consomption qui vint à la suite de la rougeole. 
11 eût été heureux pour bien des gens que Chrys- 
tal , le troisième, eût pris la même route. 

— Oh ! c’est sans doute le jeune dissipateur 
qui a vendu ce domaine? Fort bien; mais vont 
ne devriez pas avoir tant de rancune contre lui. 
Souvenez-vous que nécessité n’a pas de loi; et 
d’ailleurs , bonne femme , il n’est pas plus cou- 
pable que M. Treddles , qui vous inspire tant 
d’intérêt. • 

— Par égard pour sa mère , je voudrais pou- 
voir penser comme vous , monsieur ; mais 
M. Treddles étoit dans le commerce; et quoi- 
qu’il n’eût pas précisément le droit d’agir ainsi , 


Digitized by Google 



1 QO LES CHRONIQUES 

cependant il y. a qnelque excuse pour un homme 
qui jdépenaç son argent quand il s’imagine qu’il 
peut en gagner par boisseaux. Mais ce malheu- 
reux jeune homme dévora son patrimoine, tout 
en sachant qu’il vivoit comme un rat dans un 
frpmage de Duulop *, et qu a mesure qu’il man- 
geoit il diminuoit ses moyens de vivre. Je ne puis 
y penser long-temps. Et elle se mit à fredonner 
un couplet de ballade, mais il n’y avoit de gaîté 
ni dans le ton ni dans l’expression. 

Il vit la fin des écus 

i- /( * Qu'a voient amassés ses pères î 

• Il vendit toutes ses terres ; 

T : . . r 

Ainsi donc n'en parlons plus. 

-il » 

— Allons ; allons , dame Steele , lui dis-je 
— c’est un long chemin que celui qui ne fait au- 
cun coude. Je ne vous cacherai pas que j’ai en- 
tendu parler de ce pauvre diable , Chrystal Crof- 
tangry ll. a jeté sa gourme , et il est devenu un 
homme rangé et respectable. 

— ;Et qui vous a appris ces nouvelles? me 
demanda-t-elle en me regardant avec des yeux 
perçons. 

i . ~4-Ce n’est peut-être pas le meilleur juge de 
son caractère , car c’est lui-même. 

; ***• Et s’il vous a dit la vérité, c’est une vertu 

dfctll i T o l ■ 

(i)Ccs fameux fromages dont Jeanic Deans étoit si Gère 
d’avoir la recette. — Ed. 
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qu’ii n’avoit pas toujours coutume de prati- 
quer. “ ' 

— Comment diable! m’éoriai-je fort piqué; 
— on l’a toujours regardé comme un homme 
d’honneur. 

— Oui, oui; il auroit tué d’un coup de pis- 
tolet ou de fusil quiconque l’auroit appelé men- 
teur. Mais quand il promettoit à un honnête 
marchand de le payer la prochaine fois qu’il 
toucheroit ses revenus , lui tenoit-il parole ? Et 
quand il faisoit accroire à une paijvre fille qu’il 
répareroit son déshonneur, lui disoit-il là vé- 
rité? Et n'est-ce pas là être un menteur, un 
menteur perfide et à cœur noir par-dessus le 
marché? 

Mabiles’échauffoit, mais je tâchai de me con- 
tenir; et dans le fait, si j’avois répondu avec 
colère , je n’aurois fait qu’assurer le triomp'he de 
celle qui me tourmentoit ainsi. Je soupçoiinois 
en partie qu’elle commençoit à me reconnoître , 
mais elle montroit si peu d’émôtiôn que* je ne 
pouvois croire que ce soupçon fût fondé. Je con- 
servai donc un ton aussi indifférent qh’il me fut 
possible , et je me bornai à lui dire : Eh biéri ! 
bonne femme , je vois que vous ne croirez qué 
ce Chrystal possède quelque bonne qualité que 
lorsqu’il sera revenu ici , qu’il aura acheté quel- 
que bonne ferme de son ancien domaine , et 
qu’il vous aura fait sa femme de charge. 
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La vieille femme laissa échapper le fil d’entre 
ses doigts , joignit les mains , et s’écria en le- 
vant les yeux vers le ciel avec un air de crainte : 
— Au ciel ne plaise ! Que le Seigneur l’en em- 
pêche dans sa merci! Oh, monsieur! si vous 
connaissez réellement ce malheureux Chrystal, 
conseillcz-lui de s’établir dans un endroit où 
l’on connaisse les bonnes qualités que vous dites 
qu’il possède à présent , et où les mauvaises voies 
de sa jeuuessc soient inconnues. Il ne manquoit 
pas de fierté , ne le laissez pas venir ici par amour 
pour lui-même! Oui, il avoit coût unie d’être 
assez fier. 

Elle rapprocha d’elle son rouet, et commença 
à en tirer le chanvre des deux mains. — Qu’il ne 
vienne pas ici, continua-t-elle, — pour se faire 
regarder du haut en bas par ceux des compa- 
gnons de scs anciennes extravagances qui vivent 
encore , et pour voir les gens honnêtes , qu’il 
méprisait autrefois, le regarder à leur tour avec 
mépris , soit à l’église , soit dans la place du mar- 
ché. Qu’il ne vienne pas ici pour se mettre en 
butte à tous les propos , et pour que chaque 
passant le montre au doigt à un autre, en lui di- 
sant ce qu’il est et ce qu’il a été; comme quoi il 
a mangé un beau domaine, et fait franchir à des 
femmes perdues le seuil de la porte de la maison 
de son père , au point qu’il n’a plus été possible 
à sa mère d’y rester ; comme quoi une simple 
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femme servante de la famille a prédit qu’il se- 
roit un enfant de perdition; comme quoi sa pré- 
diction s’est accomplie , et comme quoi..... 

— Uninstant, s’il vous plaît, bonne femme, lui 
dis-je. — A peine pourrai-je me rappeler tout ce 
que vous m’avez déjà dit , et il ne seroit peut- 
être pas prudent de lui en dire davantage. Je 
puis me permettre beaucoup de liberté avec l’in- 
dividu dont nous parlons; mais, si tout autre 
que moi lui portoit la moitié de votre message , 
je crois que je n’oserois lui garantir ses oreilles. 
Et maintenant que je vois que la nuit est belle, 
je me rendrai â pied à la ville de ***, on je pour- 
rai prendre demain la diligence qui y passe, pour 
me rendre â Édimbourg. 

A ces mots , je payai un écot très-modéré , et 
pris congé de ma vieille hôtesse , sans avoir pu 
découvrir si cette femme prévenue et inexorable 
soupeonnoit qu’il y avoit identité de personne 
entre le voyageur qui venoit de s’arrêter chez elle 
et ce Chrystal Croftangry contre lequel elle nour- 
rissoit tant de ressentiment. 

La nuit étoit belle et froide, quoique , lorsque 
j’avois prétendu en remarquer la beauté , il eût 
pu pleuvoir â verse sans que je m’en fusse aperçu. 
Ce n’étoit qu’un prétexte pour échapper à la 
vieille Christie Steele. Dans le Corso , à Rome , 
les chevaux qui courent sans être montés ont 
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des éperons pour stimuler leurs efforts, c’est-à- 
dire de petites boucles d’acier, garnie» de pointes, 
et attachées à des courroies de cuir, et qui étant 
mises en mouvement par la rapidité de la course, 
leur battent les lianes , les piquent , et leur font 
faire des prodiges de vitesse. Les reproche^ de la 
vieille femme produisirent le même effet sur moi , 
et me firent marcher d’un pas rapide , comme 
si c’eût été un moyen pour échapper à mes pro- 
pres souvenirs. Dans le temps ou j’étois dans toute 
ma force, lorsque je gagnois une ou deux gageu- 
res en marchant , je doute que j’aie jamais mar- 
ché aussi vite que je le fis cette nuit depuis les 
Armes de Treddles jusqu’à la ville où je me ren- 
dois. Quoique le froid fût piquant , j’avois assez 
chaud lorsque j’entrai dans une auberge , et il 
me fallut une pinte de porter rafraîchissant et 
une demi-heure de repos avant que je pusse me 
déterminer à ne plus songer à Christie, et à ne 
pas faire plus de cas de ses opinions que de celles 
de toute autre vieille femme ignorante et pré- 
venue. Enfin je résolus de traiter la chose comme 
une bagatelle , et , demandant ce qu’il falloit pour 
écrire, je plaçai un mandat de cent livres ster- 
ling dans un papier plié avec soin , et j’écrivis 
ces mots sur l’enveloppe : 

Chrïtial tlie nc'cr-do-welt 

Child destin* d to the devif 

S end this to f 'hristy Steclc. 


m 
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Christal le franc vaurien , 

Enfant prnniis.au diable, 

Fait ce don à Christie Steele 

Je fus si charmé de cette nouvelle manière d’en- 
visager ce sujet , que je regrettai qu’il fût trop 
tard pour trouver quelqu’un qui pût porter sur- 
le-champ cette lettre à sa destination. 

Mais la réflexion arrive 
Sur l’aile fraîche du matin. 

• 

Je réfléchis le lendemain que je devois réel- 
lement cette somme, et peut-être davantage, à 
Christie, qui l’avoit avancée â ma mère dans un 
moment de nécessité urgente , et que la lui ren- 
dre d’une manière légère et burlesque c’étoit ris- 
quer d’empêcher une femme si susceptible et si 
pointilleuse d’accepter ce qui n’étoit pourtant 
que le paiement d’une dette légitime , d’une dette 
que je désirois particulièrement acquitter. Sacri- 
fiant donc mon triplet 1 2 sans beaucoup de regret, 
car il étoit plus joli à la lueur d’une chandelle 
et vu à travers le milieu d’un pot de porter qu’à 
la clarté du grand jour et sans autre excitant 
qu’une tasse de thé ; je résolus de charger M. Fair- 

(1) Il nous est impossible de reproduire à la fois la préci- 
sion et la rime de ce triplet. — E». 

(2) On appelle triplet, dans la poésie angloise , trois vers 
(pii se suivent en rimant , et couplet deux vers seulement , 
un distique. — En. 
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scribe de me servir d’intermédiaire pour acheter 
le bail de l’auberge, et pour l’assurer à Christie 
de la manière qui seroit la plus agréable pour sa 
délicatesse. La seule chose que f’aie besoin d’a- 
jouter, c’est que mon plan réussit, et que la 
veuve Steele tient encore anjourd’hui l’auberge à 
l’enseigne des Armes de Treddles. Ne dites donc 
pas , lecteur, que j’ai manqué de franchise avec 
vous ; car, si je ne vous ai pas dit autant de mal 
de moi que je l’aurois pu , je vous ai indiqué une 
personne parfaitement en état de remplir cette 
lacune , et fort disposée à le faire , en racontant 
toutes mes fautes aussi bien que tous mes mal- 
heurs. 

Cependant j’abandonnai totalement le projet 
de racheter une partie des domaines de mes 
pères; et , de même que le jeune Norval à l’égard 
de Glenalvoft 1 , je résolus de suivre l’avis de 
Christie Steele , quoiqu’il eût été donné un peu 
durement. 


(i) Allusion à la tragédie de Home ( Douglas ), dont le 
sujet est à peu près celui de notre Me'rope. — Ed. 
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« Si tous vouiez savoir a ù trouver ma demeure, 
» Elle n'est qu’à deux pas , près de ces oliviers. » 
Shaksfbabb. Comme il vous plaira. 


Par une révolution d’humeur que je suis hors 
d’état d’expliquer, je changeai entièrement d’avis 
sur mes plans de vie, par suite du désappointe- 
ment dont le récit remplit le chapitre précédent. 
Je commençai à découvrir que la campagne ne 
me conviendroit nullement ; que j’avois renoncé 
à la chasse , et que je n’avois aucun goût pour 
l’agriculture , vocation ordinaire des gentilshom- 
mes campagnards ; et que je n’avois pas *le genre 
de talens nécessaires pour me rendre utile à l’un 
ou à l’aûtre des candidats , dans une élection qui 
alloit avoir lieu , et que je ne trouverois aucun 
amusement à remplir les fonctions d’administra- 
teur des routes , de commissaire des taxes , ni 
même l'office plus relevé de magistrat. J’avois com- 
mencé à prendre du goût pour la lecture , et en 
fixant mon domicile à la campagne je m’éloignois 
des sources où je trouverois des livres avec plus 
de facilité, car je n’aurois de ressource à cet égard 
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que dans le petit cabinet de lecture des environs, 
genre d’établissement où vous êtes sur que l’ou- 
vrage que vous désirez avoir se trouve toujours 
en d’autres mains. 

Je résolus donc de me fixer dans la métropole 
de l’Écosse , me réservant de faire de temps en 
temps quelqu’une de ces excursions qu’en dépit 
de tout ce que j’ai dit contre les diligences M. Pi- 
per a rendues si faciles. Prenant intérêt à notre 
vie comme à notre loisir, il nous assure contre 
la perte de temps par la vitesse, contre tout acci- 
dent à nos membres par les meilleures voitures , 
les chevaux les mieux dressés et les cochers les plus 
expérimentés, et nous transporte, nous et nos 
lettres, d’Édimbourg au cap Wrath, en aussi 
peu de temps qu’il en faut pour écrire un alinéa. 

Quand je fus bien décidé à établir mon quar- 
tier général dans Àuld Reekie 1 , me réservant le 
privilège de faire des reconnoissances dans toutes 
les directions , je commençai par en faire une 
très-sérieuse pour découvrir une habitation qui 
me convînt. — Et où croyez-vous que j’allai la 
chercher? — Comme dit sir Pertinax 2 . Ce ne fut 

(1) La Vieille Enfumée , nom qu’on donne à Edimbourg. 

-Eu. 

(2) Personnage d’une comédie de Macklin , intitulée 
Y Homme du Monde. Il y a quelque générosité de la part d’1111 
Ecossais à citer sir Pertinax, Mac-Sycophant, qui est le 
personnage odieux de la pièce. — Ed. 
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ni dans George’s-Square , ni dans la vieille Nou- 
velle-Ville, ni dans la nouvelle Nouvelle -Ville, 
ni à Calton-Hill : j’allai tout droit dans le quar- 
tier de la Canongate , et précisément dans la par- 
tie de ce quartier où j’avois été autrefois claque- 
muré , comme ce chevalier errant , prisonnier 
dans un château enchanté , où , par reflet de 
quelque charme , l’air qui l’entouroit mettoit 
obstacle au passage du malheureux captif, quoi- 
que ses yeux n’en pussent découvrir aucun. 

Pourquoi je songeai à dresser ma tente en ce 
lieu , c’est ce que je ne saurois dire. Peut-être 
étoit-ce pour jouir des plaisirs de la liberté dans 
l’endroit même où j’avois été si long-temps abreu- 
vé de l’amertume d’en être privé; à peu près 
comme l’officier qui, après avoir quitté le ser- 
vice , avoit ordonné à son domestique de conti- 
nuer à l’éveiller tous les jours à l’heuré de la pa- 
rade, uniquement pour avoir le plaisir de pouvoir 
dire : — Au diable la parade ! de se tourner de 
l’autre côté , et de faire un nouveau somme avec 
délices. Peut-être aussi m’attendois-je à trouver 
dans ces environs quelque petite habitation d’un 
ancien style , ayant quelque chose de rus in urbe 1 , 
dont j’avois l’ambition de jouir. En un mot, il 
suffit de dire que je pris le chemin de la Canon- 
gate. 

(1) La campagne à la ville. — En. 
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Je m’arrêtai sur le bord du ruisseau dont j’ai 
déjà parlé ; et , mon esprit étant alors moins 
préoccupé , mes organes étoient plus délicats. 
Je sentis mieux qu’auparavant que , comme le 
métier de Pompée dans Mesure pour mesure 1 , 
ce ruisseau cxhaloit en quelque sorte.* — Pouah! 
Une once de civette, bon apothicaire 2 . — M’en 
étant promptement détourné, mes pas se diri- 
gèrent naturellement vers l’humble appartement 
que j’avois autrefois occupé. Je vis à la porte ma 
petite hôtesse montagnarde, ayant aussi bonne 
mine et étant aussi requinquée que jamais ; car les 
vieilles femmes supportent les assauts du temps 
cent fois mieux que les vieillards du sexe mas- 
culin. Elle se chantoit à elle-même une chanson 
des Highlands, en secouant sur les marches con- 
duisant à sa porte une petite nappe quelle plia 
ensuite avec soin pour qu’elle put servir de nou- 
veau. 

— Comment vous portez-vous, Janet? 

— Je vous remercie, mon bon monsieur, ré- 
pondit ma vieille amie sans me regarder; mais 

(i) Le mc'tier de Pompée n’est autre que d’être le valet 
d’une maison de deTiauche, avec l’espoir d’avoir la survi- 
vance de la dame de la maison. V oyez la pièce de Shakspeare 
qui porte le titre de Mesure pour mesure , c’est-à-dire ruse 
contre ruse. — En. 

(a) Citation de la pièce même. — En. 
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vous auriez pu tout aussi bien m’appeler mistress 
Mac-Evoy , car je ne suis pas Janet pour tout 
le monde, ma*foi! 

— Mais il faut que vous soyez Janet pour moi , 
malgré tout cela. M’avez-vous tout-à-fait oublié ? 
ne vous souvenez-vous plus de Chrystal Crof- 
tangry? 

La bonne et vive créature jeta la nappe dans 
le vestibule de sa maison, descendit l’escalier 
comme une sylphide , trois marches à la fois , 
me saisit — les deux mains , — me sauta au Cou, 
— et m’embrassa , oui , elle m’embrassa côrdia- 
lement. J'étois un peu honteux; mais quel ten- 
dre berger , touchant à peu près à la soixantaine , 
peut résister aux avances d’une belle contempo- 
raine? La reconnoissance fut donc aussi tendre 
qu’on peut l’imaginer. — Honni 9oit qui mal y 
pense! et Janet commença sur-le-champ à 
entrer en affaire. 

— Vous viendrez voir votre ancien logement 
sans doute, M. Croftangry? et Janet vous remet- 
tra les quinze shillings qu’elle avoit à vous ren- 
dre quand vous vous êtes enfui sans les prendre 
et sans lui dire seulement adieu. Mais ne vous 
inquiétez pas , ajouta-t-elle en souriant avec 
gaîté ; je voyois bien que le temps vous pressoit. 

INous étions dans mon ancien appartement , 
et Janet, une bouteille dans une main , un terre 
dans l’autre , me força de prendre quelques 
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gouttes d’usquebaugh , distillé avec du safran et 
d’autres herbes, d’après une ancienne recette des 
Highlands. Elle déplia ensuite plusieurs papiers , 
dans le dernier desquels étoient les quinze shil- 
lings, qu’elle avoit conservés avec soin pendant 
vingt ans et plus. 

— Les voici , dit-elle avec un air de probité 
triomphante ; ce sont les mêmes que je voulois 
vous rendre pendant que vous couriez comme si 
vous eussiez été ensorcelé. Janet a eu de l’argent, 
et Janet en a manqué bien des fois depuis ce 
temps : le collecteur des taxes et le receveur des 
loyers. sont yenus, et puis le boucher et le bou- 
langer , Dieu nous bénisse ! comme s’ils avoient 
voulu mettre en pièces la pauvre vieille Janet ; 
mais elle a toujours eu soin de garder les quinze 
shillings de M. Croftangry. 

— Mais si je n’étois point revenu , Janet? 

— Oh! si j’avois appris que vous étiez mort, 
j’aurois donné cet argent aux pauvres de la Cha- 
pelle, pour qu’ils priassent pour vous, dit Ja- 
net en faisant un signe de croix ; car elle étoit ca- 
tholique. Peut-être pensez-vous que cela ne vous 
serviroit à rien ; mais les bénédictions des pauvres 
ne peuvent jamais nuire. 

Je convins bien volontiers avec Janet de la vé- 
rité de cette maxime ; la prier de regarder ces 
quinze shillings comme lui appartenant auroit 
été peu délicat après une conduite si exemplaire ; 


Digitizeb b/ Google 



DE LA CANON GATE. 1 j 3 

je l’iuvitai donc à le* employer à l’usage quelle 
se proposoit d*en faire dans le cas de ma mort , 
c’est-à-dire si elle connoissoit quelques pauvres 
qui méritassent d’être soulagés , et à qui cette 
bagatelle pût être Utile. 

— Si j’en connois ? s’écria-t-elle en s’essuyant 
les yeux avec le coin de son tablier de toile à car- 
reaux; je n’en connois que trop , M. Croftangry 1 
Hélas ! oui. Il y a ces pauvres montagnards de • 
Glenshee, qui sont venus pour la moisson, et 
qui sont malades de la fièvre. Il y aura cinq shil- 
lings pour eux , et Une demi-couronne pour Bes- 
sie Mac-Evoy, dont le mari, pauvre homme qui 
était un porteur de chaise , n’a jamais pu , mal- 
gré tout le whisky qu’il buvoit, chasser le froid 
de son estomac, et il en est, mort. Et ensuite,., . 

Elle interrompit tout à coup la liste des cha- 
rités quelle se proposoit de faire. Prenant un 
air très-serieux , elle se pinça les lèvres , et ajouta 
d’un ton tout différent : — Mais , M. Croftangry , 
songez bien si vous n’aurez pas besoin vous- 
meme de cet argent , et si vous ne regretterez 
pas de vous en être ainsi dépouillé; car c’est un 
grand péché que de se repentir d’une œuvre de 
charité ; d’ailleurs , cela porte malheur; et puis 
ce n’est pas une pensée qui convienne au fils d’un 
homme comme il faut. Je vous parle ainsi pour 
que vous y réfléchissiez un peu; car le fils de 
votre mère n’est pas aussi soigneux de son argent 

L*s Chïomqoh 01 LA Cahohgati. Tom. i. 8 
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qu’il devroit l'être, et ce n’est pas la première 
fois que je vous le dis , bijou 1 ! 

* Jel’qssurai que je pouvois très-facilement don- 
ner cet argent sans craindre d’avoir- jamais à 
m’en repentir; et elle en conclut que, la chose 
étant ainsi, — M. Croftangry étoit devenu riche 
dans les pays étrangers , 'et n’avoit plus rien à 
démêler avec les huissiers et les officiers du shé- 
rilf. La fille de la mère de Janet Mac-Evoy étoit 
bien aise de l’apprendre; niais, si M. Croftangry 
étoit dans lWibarras, son appartement étoit là, 
Janet étoit prête à le servir , ef il la paierait quand 
cela lui Conviendrait. < 

J’expliquai à . Janet la situation dans laquelle 
je me trouvois, et elle 1 en montra une satisfaction 
véritable. Je lui fishlors quelques questions sur 
sa propre condition, et, quoiqu’elle en parlât 
avec un air d’enjouement et de conteutemeut , 
je m’aperçus qu’elle étoit fort précaire. Je lui 
avois payé plus que je ne lui devois ; d’autres lo- 
cataires étoient tombés dans une erreur con- 
traire, et l’avoient quittée sans la payer. Janet 
ne connoissant pas les moyens indirects de tirer 
de l’argent de ceux qui logeoient .chez elle , d’au- 
tres individus , qui louoient comme elle des ap- 
partenions, garnis, et qui étoient plus rusés que 
cette simple et pauvre montagnarde , avoient 

. ; . . , ! i .’ » ' i ) * . » • , 1 . * i / > i i 
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(h) Jewel. Terme d'affection et de familiarité. — Ed. 
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l’air de les laisser à meilleur marché, quoique, 
à la longue, ceux qui les prenoient reconnois- 
soient qu’ils leur coûtoient plus du double. 

Comme j’avois déjà destiné mon ancienne hô- 
tesse à devenir ma femme de charge et ma gou- 
vernante , connoissant son honnêteté , sa préve- 
nance, sa propreté, quoiqu’elle fût Écossaise, 
et son excellent caractère, sauf . ses accès momen- 
tanés d’emportement que les montagnards ap- 
pellent un ftiff 1 , je lui eu fis la proposition sur- 
le-champ , et de manière à la lui rendre la plus 
agréable possible. Je vis clairement qu’elle ne lui 
déplaisoit pas; cependant elle demanda vingt- 
quatre heures pour y réfléchir, et ses réflexions 
ne lui suggérèrent qu’une seule. objection , qui 
étoit assez singulière. ... . . ; ... ; 

— Mon Honneur, me dit-elle , — . cap ce fut 
ainsj qu’elle me nommoit alors ; — voudpoit, de- 
meurer dans une des belles rues de la ville ; or 
Janet n’aimeroit pas à vivre dans Un endroit où 
les baillis , les huissiers , et tous ces brigands, qui 
sont l’écuine du monde , auroient le droit de 
prendre un pauvre homme à la gorge , unique- 
ment parce qu’il lui manquerait quelques dol- 
lars dans sa bourse. Elle avoit habité la belle 
vallée de Temanthoulik , et Dieu savoit que si 

» 

(1) En écossais ce mot signifie vent irrégidier, boofïée 
de vent. — En. 
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quelque vermine semblable avoit osé s’y mon- 
trer , son père lui auroit lâché un coup de fusil , 
et son père étoit en état d’abattre un daim à une 
aussi grande distance que le meilleur tireur de 
son clan. Le quartier où demeuroit Janet étoit 
bien tranquille , et pas un de ces coquins n’ose- 
roit passer son nez au-delà du ruisseau. Janet 
ne devoit pas une obole à qui que ce fût ; mais 
elle ne pouvoit souffrir de voir d’honnêtes gens 
et des hommes comme il faut , traînés en prison , 
bon gré mal gré ; et , si par hasard Janet don- 
noit un coup de pincettes sur la tête d’un de 
ces chenapans , peut-être se tjouveroit-elle elle- 
même dans l’embarras. 

J’ai appris une chose dans la vie , c’est de ne 
jamais employer le langage du bon sens quand 
on peut arriver à son hut sans y avoir recours. 
J’aurois eu la plus grande peine à convaincre 
cette ardente amie , cette admiratrice désinté- 
ressée de la liberté , qu’on voyoit très-rarement , 
qu’on ne voyoit presque jamais des arrestations 
avoir lieu dans les rues d’Édimbourg; et lui dé- 
montrer la justice et la nécessité de ces arresta- 
tions eût été aussi difficile que de la convertir à 
la foi protestante. Je me bornai donc à l’assu- 
rer de mon intention de me fixer dans le quar- 
tier où elle demeuroit alors , si je pouvois y trou- 
ver une habitation convenable. Janet fit trois 
sauts sur le plancher , et poussa trois cris de 
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joie en m’entendant parler ainsi; mais le doute 
rentra sur-le-champ dans son esprit, et elle in- 
sista pour savoir quelle raison je pouvoia avoir 
pour établir ma résidence dans un lieu où l’on 
ne voyoit guère que ceux que l’infortune y con- 
duisoit. 11 me vint â l’esprit de lui répondre en 
lui racontant la légende de l’origine de naa fa- 
mille , et la circonstance qui faisoit que nous ti- 
rions notre nom d’un endroit particulier voisin 
du palais d’Holyrood. Ce motif, qui auroit paru 
fort étrange â bien des gens pour rendre compte 
du choix d’une résidence , fut complètement sa- 
tisfaisant pour Janet Mac-Evoy. 

— Oh! sans doute, s’écria-t-elle, si c’étoit un 
bien de vos pères il n’y a plus rien à dire. Mats 
il est singulier que le bien de votre famille fût 
situé à la queue de la ville , et qu’il soit mainte- 
nant couvert de maison , quand on y a vu paître 
autrefois les vaches du roi, que Dieu les bénisse , 
cuir et cornes! Ce sont d’étranges changemens.! 
Elle réfléchit un instant, et ajouta ensuite : 

— Mais Croftangry n’a pas perdu à ce change- 
ment, puisque c’est le champ solitaire qui est 
devenu une place d’habitation, et non le lieu 
habité qui a été converti en désert; car Janet 
connoît une vallée où il y avoit des hommes 
aussi bien qu’il peut y en avoir à Croftangry, et 
s’ils y étoient en moins grand nombre, ils va- 
loient autant sous leurs tartans que les autres 
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sons leurs habita de drap. Et il s’y trouvoit aussi 
dcv maisons. Et si elles n’éloient pas construites 
de pierres et de mortier , et aussi élevées que 
celles de Croftangry, elles «’en étoient pas moins 
tout ce dont avoicnt. besoin ceux qui y demeu- 
roietit; et l’on voyoit les hommes avec de belles 
toques , • les femmes avec des rubans de soie et 
des fichas bien blancs, en sortir pour aller à 
l'église ou à la chapelle le jour du Seigneur , et 
les enfans courant pour les suivre. Et mainte- 
nant, hélas! hélas ! ô hellani! ô honori M la dé- 
solation est dans la vallée ! on n’y voit plus ni 
toques bleues ni rubans! La maison du Saxon 
s’y élève fièrement dans la solitude , comme le 
rocher aride et eScarpé sur lequel le faucon place 
son aire . le faucon qui chasse de la vallée le coq 
de bruyèra 

Janet , comme la plupart des montagnards , 
étoit pleine d’indignation, et qOand un sujet 
mélancolique se- présentoit à elle , ses expres- 
sions devenoient presque poétiques , grâce au 
génie de la langue celte dans laquelle elle pen- 
soit , et dont elle se seroit probablement servie 
pour parler , si je l’eusse comprise. En deux 
minutes le regret , qui couvroit comme d’un 
nuage ses traits enjoués naturellement, s’étoit 
dissipé. Janet étoit redevenue la petite bonne 
*!♦ -Mi !• h. : i • • ' : i‘- 

'(l) Hélas! hélas! prenez pitié de nous! — Tr. 
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femme affairée , importante et un -peu bavarde, 
maîtresse d’une petite maison dans Abbey-Yard, 
et sur le point d’être élevée au grade de femme de 
charge d’un vieux garçon ». Chrystal .Cfroftangry , 
esq. 4 . « 

11 ne se passa pas long-4enips avant que les 
recherches locales de Janet eussent trouvé préc- 
isément une maison telle que je la désirois , et 
nous nous y établîmes sur-le-champ. Jahet crai- 
gnoit que je ne fusse pas satisfait, parce que le 
terrain sur lequel étoit construite cette habita- 
tion ue faisoit pas exactement partie de Croftan- 
gry ; mais je calmai ses inquiétudes en l’assurant 
qu’il en avoit été une dépendance du temps de 
mes ancêtres, ce qu’elle prit pour argent comp- 
tant. 

Je n’ai dessein d’indiquer précisément à per- 
sonne l’endroit où est située ma maison, quoi- 
que, comme dit Bobadil * , — peu m’importe 
qui le sache , puisque la cabane .me convient ; 
— mais je puis dire en général que c’est une 

(1) Esq. : écuyer. Ce titre désigne ici <]uc M. Croflaugry 
appartient à celte classe de personnes qui jouissent d’une 
fortune indépendante : niais cette désignation est devenue 
aussi commune en Angleterre que celle de don en Espague. 
11 y a cependant encore des Esquires par création, enregis- 
trées au collège héraldique. — Ed. 

( 2 ) V oyez une note du premier chapitre. — Ed. 
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maison en elle-même , ou , suivant une expres- 
sion pins nouvelle que je trouve dans les an- 
nonces de biens à vendre , contenue en elle- 
même Elle a un jardin d’environ un demi- 
acre par-derrière , et en avant une cour plantée 
d’arbres. Elle contient cinq pièces, sans compter 
loS chambres des domestiques, et elle a vue en 
face sur le .palais , et par-derrière sur la montagne 
et les hauteurs du Parc du roi. Heureusement 
cette maison avoit un nom qui me servit, avec 
un léger changement , à donner encore plus 
de vraisemblance à l’histoire que j’avois faite à 
Janet, et peirt-îêtre n’aurois-je pas été fâché 
de pouvoir aussi me .tromper moi-même. On le 
notmnoit Little-Groft , et nous la baptisâmes Lit- 
tle-Croftangry 1 2 . Les hommes de lettres apparte- 
nant à l’administration des postes ont sanctionné 
ce changement , et ils ne manquent pas de me 
remettre les lettres qui me sont ainsi adressées. 

Mon établissement se compose de Janet, d’une 
servante en sous-ordre, d’une jeune monta- 
gnarde , pour que Janet n’oublie pas sa langue 
naturelle , et d’un jockey pour servir à table et 
prendre soin d’un bidet sur lequel je monte 

(1) C’est-à-dire une maison habitée par une seule famille, 
les maisons , à Edimbourg comme à Paris , e'tant en general 
distribuées en divers appartemens. — Ed. 

(a) Petit Croftangry . — Ed. 
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pour aller me promener sur lés sables de Porto- 
bello 1 , surtout quand la cavalerie y fait l’exer- 
cice; car, comme un vieux fou que je suis, j’aime 
çncore à entendre le bruit d’une marche de che- 
vaux et à voir briller les armes , ce spectacle m’é- 
tant devenu familier pendant ma jeunesse sans 
avoir été soldat de profession. Dans les matinées 
pluvieuses , j’ai mes livres ; — quand il fait beau, 
je fois des visites , ou je me promène dans le Parc 
du roi , si la fantaisie m’en prend. Je dîne soli- 
tairement; — pas tout-à-fait pourtant , car quoi- 
que André me serve à table, Janet, ou, comme 
tout le monde l’appelle , excepté son maître et 
certaines vieilles commères montagnardes, — 
mistress Mac-Evoy reste dans la salle à manger 
pour veiller à ce que tout se passe dans le plus 
grand ordre, et pour lUe raconter. Dieu nous 
bénisse ! toutes les nouvelles merveilleuses du 
jour qui courent dans le palais. Quand la nappe 
est ôtée , que j’allume mon cigare , et que je 
commence à attaquer une pinte de vin de Porto, 
ou un verre de vieux whisky coupé avec de l’eau, 
c’est l’usage de la maison que Janet prenne une 
chaise à quelque distance , et là elle fait sa sieste 
ou raccommode ses bas, suivant qu’elle y est 
disposée , prête à répondre si je suis en humeur 

(i) Petit village à trois milles süd-est d’Edimbourg, sur 
le rivage du Frit h of Forth. — Ed. 
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de causer , et assise tranquillement comme une 
souris si elle me voit tenir un livre, ou un jour- 
nal. A six heures précises elle me prépare mon 
thé, et elle se retire pendant que je le prends. 
Vient alors la portion de la journée dont la plu- 
part des vieux garçons sont le plus embarrassés. 
Le spectacle est une bonne ressource de temps 
à autre 5 mais le théâtre est loin de chez moi , et 
je ne suis pas plus voisin de deux ou trois clubs 
dont je suis membre. D’ailleurs ces courses du 
soir sont incompatibles avçc ce sentiment inspiré 
par un bon fauteuil et qui fait désirer quelque 
occupation qui puisse distraire l’esprit sans fa- 
tiguer le corps. 

Sous l’influence de ces impressions j’ai quel- 
quefois songé à cette entreprise littéraire. 11 fau- 
droit que j’eusse un véritable bouassus 1 pour 
me regarder comme un génie; cependant j’ai 
du loisir , et je puis réfléchir aussi bien que mes 
voisins. En outre je suis placé entre deux géné- 
pi) Espèce d’auroch ou bœuf sauvage, qui est le plus 
grand des quadrupèdes connus après l’éléphant et le rhino- 
céros. On en faisoit voir un monstrueux à Londres en 1822 , 
et, dans. les affiches qui annonçoienl cet animal extraordi- 
naire, 011 l’appeloit le Buonaparte du règne animal, pour 
exprimer l’étonnement qu’il inspiroit à tous ceux qui le 
voyoient. I,c nom de bonassus k si devenu proverbial, et sy- 
nonyme de toutes les qualités extraordinaires — En. 
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rations, et je puis, peut-ètije mieux que bien 
d’autres , faire ressortir cqs traces d’antiquité 
qui s’effacent et disparoisscnt tous les jours. Je 
connois bien des faits modernes , bien des an- 
ciennes traditions , et c’est pourquoi je me de- 
mande : 


Au coin de mon foyer ne puis-je , aussi bien qu’eux , 
Trouver quelque vieux conte enterré sous la cendre, 
Dont on berçoit jadis nos honnêtes aïeux 
t «Quand par un doux sommeil on vouloit les surprendre ? 
Vous ne codnoissez pas votre propre maison 
Mieux que je ne connois Brutus et son histoire, 

Son arrivée ici , sa première victoire , 

La Table-Ronde , Arthur, Saint-George et le dragon. 


Il n’est pas de boutique aussi facile à meubler 
que celle d’un antiquairp. Comme celle des prê- 
teurs sur gage de la dernière' classe , il ne faut 
pour toute marchandîse-qu’une quantité raison- 
nable de vieille ferraille , un sac ou deux de clous 
à grosses têtes , quelques boucles de souliers dé- 
pareillées , des pots de terre ébréchés , avec des 
pelles et des pincettes hors de service. Si l’on y 
ajoute un ou deux paquets de ballades à un sou, 
et quelques vieilles relations imprimées sur une 
seule grande feuille , on est un grand homme , 
on fait un commerce étendu ; et alors , comme 
les susdits préteurs sur gages , si l’auteur s’en- 
tend un brin en tours de passe-passe, il peut, 
en ramassant un peu d’un côté, en dérobant un 
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peu de l’autre , rendre l’intérieur de sa boutique 
beaucoup plus richq,que la montre, et se mettre 
en état de vous faire voir dés choses qui font dire 
à qui ne cénnoit pas le mode d’appropriation 
particulier aux antiquaires : — Comment diable 
a-t-il pu se les procurer? 

On peut m’objectpr que les objets d’antiquité 
n’qnt d’intérêt que pour un petit nombre de 
chalands, et que n<ms pouvons crier nos mar- 
chandises jusqu’à ce que nous soyons devenus 
aussi rouillés que les objets qui forment le fond 
de notre commerce, avant que personne nous 
en demande le prix. Mais ce n’est pas le seul dé- 
partement de mes travaux sur lequel je fonde 
mes espérances. Je me propose aussi d’avoir une 
boutique succursale pour le sentiment , pour les 
dialogues, pour les dissertations, et elle peut 
séduire le caprice de ceux qui n’ont pas de goût 
pour ce qu’on est convenu d’appeler la puregjn- 
tiquité; une sorte de boutique d’herboriste-frui- 
tier , érigée en avant de mes vieilles ferrailles , 
les souvenirs rouillés des anciens temps étant 
ornés de guirlandes de cresson, de choux, de 
poireaux et de pourpier. 

Comme j’ai quelque idée que j’écris trop bien 
pour être compris, je m’abaisserai jusqu’au style 
ordinaire, et je déclare, avec toute la modestie 
convenable , que je me crois en état d’entrepren- 
dre un ouvrage périodique , en forme de mélan- 
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ges , aussi semblable au Spectateur 1 , au Gar- 
dien 2 , au Miroir 3 ou au Flâneur 4 5 , que mes 
humbles talens le permettront. Ce n’est pas que 
j’aie dessein d’imiter Johnson , dont je suis Join 
de nier les connoissances générales et la diction 
énergique, mais dont la plupart des Rôdeurs 8 
ne sont guère qu’une sorte de lanterne magique 
où l’on fait passer sous les yeux des maximes 
d’une vérité triviale et usée , revêtues d’un style 
pompeux, et qu’on n’admire que parce qu’il 
n’est pas toujours facile de les comprendre. Il y 
a quelques-uhs des écrits de ce grand moraliste 
qu’il m’est impossible de lire sans penser à un 
bal masqué du second ordre , où tout ce qu’il y 
a de plus commun et de moins estimé dans la 
ville se pavane sotis le déguisement de héros , de 
sultans , etc. , gens qui , grâce au clinquant qui 
les couvre , obtiennent quelque considération 
jusqu'à ce qu’on les ait reconnus. Mois il n’est pas 
prudent de commencer à jeter des pierre» à l’ins- 
tant où je m’occupe de mettre des vitres à mes 
propres croisées. 

Je érois même que la situation de Little-Crof- 

(1) D’Addisson. — En. 

( 2 ) Du même auteur. — Ed. 

(3) De Mackenzie. — Eu. 

(4) Du même. — Ed. • 

(5) Le Rambler de Samuel Johnson. — Ed. 
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tangry peut être regardée comme utile à mon 
entreprise, llseroit difficile d’imaginer un plus 
noble contraste que celui de la grande cité, noir- 
cie pâr la fumée des siècles , et retentissant des 
sons variés dé l’industrie active ou de l’oisiveté 
qui se livre au plaisir, et la montagne escarpée , 
silencieuse et solitaire comme le tombeau : l’une 
comme le fleuve de l’existence, dont les flots se 
pressent et se précipitent avec toute la force 
d’une cataracte; l’autre ressemblant à un ana- 
chorète courbé sous le poids des années , dont la 
vie se passe dans le silence et l’obscurité , tel que 
le petit ruisseau qui sort sans être entendu, et 
presque inaperçu, de la fontaine du saint, son 
patron L La cité ressemble au temple fréquenté 
où Mammon ou Cornus tiennent leur cour, et 
où la foule vient sacrifier l’aisance, l’indépen- 
dance, et même la vertu, devant leurs simula- 
cres; la montagne isolée et couverte de brouil- 
lards semble un trône "élevé au génie majestueux, 
mais terrible , des temps féodaux , à l’époque où 
il distribuoit des domaines et des couronnes à 
ceux qui avoient une tête en état de concevoir de 
grandes entreprises et des bras capables de les 
exécuter. 

J’ai en quelque sorte à ma porte les deux ex- 

1 

(i)S. Anthony. Voyez les Vue s pittoresques d’Ecosse et 
la Prison d’ Edimbourg. — Ed. 
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trémités du monde moral. En sortant par ma 
porte de devant , quelques minutes de marche 
me conduisent dans le cœur d’une ville riche et 
populeuse. Le* même nombre de pas, si je sors 
du côté opposé, me place dans une solitude aussi 
complète que Zimmerman auroit pu le désirer. 
Sûrement , avec «le tels secours pour l’imagina- 
tion, je puis écrire beaucoup mieux que si j’a- 
vois un beau logement dans la nouvelle ville , ou 
un grenier dans la vieille. Comme dit l’Espagnol : 
— .V amoSj — carajo 1 ! 

Je ne me suis pas soucié d’entreprendre un 
ouvrage périodique , et j’ai eu pour cela deux 
raisons. D’abord je n’aime pas à être pressé, et 
j’ai eu assez de créanciers importuns pendant la 
première partie de nia vie , pour né pas vouloir 
risquer d’en avoir ou d’en entendre. d’autres, 
même sous la forme moins redoutable d’un prote 
d’imprimerie. Mais en second lieu , la circulation 
d‘un ouvrage périodique ne s’étend pas facile- 
ment au-délà du quartier ôè il est publié. Cet 
ouvrage , si on le donnoit au public sous la forme 
de feuilles fugitives , s’élèveroit à peine , sans les 
plus grands efforts de la part du libraire , au- 
dessus de Netherbow 2 , et l’on ne pourroit s’at- 


(1) Allons, tonnerre ! Jurement espagnol dont nous ne 
donnons que l’ équivalent. — Ed. 

(2) Dans la vieille ville. — Ed. 
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tendre à le. voir jamais monter jusqu’au niveau 
de Prince’s Street l . Or j’ai quelque ambition , 
et je voudrois que mes compositions , ■ naissant 
dans la vallée d’Holyrood , pussent non-seule- 
ment gravir les régions élevées dont je viens de 
parler, mais traverser le Forth, étonner la lon- 
gue ville de Kirkaldy, enchanter les armateurs de 
bâtimens charbonniers de la partie orientale du 
comté de File t se hasarder même sous les, ar- 
cades classiques de Saint -André 2 , et s’avancer 
vers le nord aussi loin que le sou file des applau- 
dissemens pourroit je leur permettre en enflant 
leurs voiles. Quant à leur voir prendre une di- 
rection vers le sud ®, je ne l’espère pas, même 
dans mes rêves les plus présomptueux ; car je 
suis informé que la littérature écossaise sera 
incessamment soumise à un droit prohibitif, 
comme le whisky d’Écosse. — Mais en voilà assez 
sur ce sujet, Si quelque lecteur est assez borné 
pour ne pas comprendre les avantages qu’un 
ouvrage présentant un certain volume doit avoir a 
quant à la circulation , sur une collection de 
feuilles fugitives; qu’il essaie si un fusil chargé 
de petit plomb portera aussi loin que lorsqu’il 


(t) Dans la ville nouvelle. Voyez la carte d’Ediraboux" 
— Ed. 

(a) Où il y a Université. — Ed. 

(3) En Angleterre. — Ed. 
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sera chargé d’un poids égal du même métal, 
mais condensé en une seule balle. -• 

D’ailleurs il étoit motos important pour inoi 
de faire un ouvrage périodique, par la raiéon 
que mon intention n’est mi de solliciter ni cf ac- 
cepter les articles de me» amis, oit les critiques 
de ceux qui pôutroient être moins favorable- 
ment disposés. Malgré les excelle'ns exemples 
qu’on pourroit citer', je n’établirai pas à- ma 
porte un tronc à aumônes sous le titre de la 
Tête du Lion ou de celle de l’Ahe. €e qui sera 
bon, ce qui sera mauvais dans mes écrits, m’ap- 
partiendra exclusivement, cru à quelques amis 
auprès desquels je puis avoir un accès particu- 
lier. Dans un cas contraire, plusieurs qui me 
prêteroîent volontairement leur assistance pour- 
roient avôir plus d’esprit que moi , et alors je 
vert-ois surgir un article brillant au' milieu de 
mes travaux plus obscurs , comme un lambeau 
de dentelle sur un manteau de drap gris écossais 
de Galashiels L Quelques-Uns pourvoient rester 
au-dessous de moi , et alors il faudroit ou que 
je refusasse leurs articles, au risque de blesser 
la sensibilité des auteurs , ou que j’en fisse usage 
pour rendre mes propres ténèbres encore plus 
opaques et plus palpables : il faut, suivant notre 

$ < ¥ 

(i) Village sur la route d'Edimbourg à Melrose , où l’on 
fabrique du drap commun. — Ed. 

Les Chiokiquu os l* Cmcmcir*. Tom. i. 9 
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vieux proverbe , que chaque hareng soit sus- 
pendu par sa propre tête. 

Je puis pourtant nortimer une personne , at- 
tendu qu’elle n’existe plus, qui «.ayant poussé 
sa derrière jusqu’aux dernières bornes de sa vie 
humaine, m'houora d’une grande part de son 
affection. Dans le fait, noua étions parens, dans 
le sens écossais, Dieu sait à combieu rie degrés, 
et amis dans le'seus de la vieille Angleterre. Je 
veux parler ici de leu l’excellente et regrettée 
inistress Bethune Baliol. Mais comme je destine 
cel admirable portrait de l’ancien temps à figu- 
rer dans mou ouvrage comme un caractère prin- 
cipal, je me bornerai à dire ici quelle connois- 
soit et approuvait mon projet actuel. Elle refusa 
d’y contribuer }>endfint sa vie, par un sentiment 
dp modestie et de dignité quelle croyoit conve- 
nir à son âgé , à son sexe et à sa condition ; mais 
elle me laissa quelques matériaux, que je dési- 
rois vivement obtenir quand elle m’en donnoit 
des détails dans la conversation : et maintenant 
que je les ai en substance et écrits de sa propre 
main, je les regarde comme beaucoup plus pré- 
cieux que tout ce que j’ai à offrir moi-même. 
J’espère que la mention de son nom joint au 
mien n’offensera aucun de ses nombreux amis , 
car c’étoit son bon plaisir , positivement exprimé , 
que je fisse usage des manuscrits qu’elle m’a fait 
l’honneur de me léguer , de la manière que je 
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me suis permis de le Caire. Je dois pourtant ajou- 
ter que dans bien des cas j’ai déguisé les noms, 
et que j’ai ajouté des ombres et du coloris aux 
tableaux qu’elle «voit tracés. 

Une pârtie de mes matériaux , indépendam- 
ment de ceux dont -je viens de parler , m’a été 
fournie par des amis , mort» ou vivans. Ils peu- 
vent en certaines circonstances être inexacts , et 
en co cas je serois charmé de'reéevoir des rensei- 
gnemens, appuyés sut une autorité suffisante , 
qui pourroient servir à corriger les erreurs qui 
se glissent toujours dans Ce qui nous parvient 
par tradition. Le but de tout cet ouvrage est de 
jeter quelque jour sur les anciennes moeurs d’É- 
cosie , et de les faire contraster de temps en 
temps avec celles qui sont aujourd’hui adoptées 
dans le même; pays. Quant à mon opinion bien 
sérieuse , elle est en faveur du sièele actuel sous 
beaucoup de rapports, niais non pas au point 
de croire qu’il procure plue de moyen» pour 
exercer l’imagination , ou qu'il excite plus d’in- 
térêt que celui qui se rattache é d’autres temps. 
Je suis charmé d’être auteur ou lecteur en 1 8a a j 
mais je prendrais beaucoup d’intérêt à lire ou 
à raconter ce qui est arrivé un demi-siècle ou 
un siècle auparavant. Nous avons tout l’avan- 
tage à cet égard. Lés scènes au milieu desquelles 
nos ancêtres pensèrent avec profondeur, agirent 
avec bravoure , moururent courageusement , 
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sont pour nous des histoires qui dissipent l’en- 
nui d’une soirée d’hiver, quand no fi s ne sommes 
pas en société , ou qui charment une matinée 
d’été , quand il fait trop chaud pour se pronte- 
ner à pied ou à cheval. 

Je n’entends pourtant paS dire 'que mes éssais 
et mes relations seront limités dans le cercle de 
l’ Écosse ; je ne prétends m’astreindre à suivre 
aucune ligne* particulière dans le choitf de mes 
sujets. Au contraire, je dis avectîurns: ' ' • 


Peut-être sera-ce un sermon ; 

Peut-être bien une chanson. 

J’ai seulement à ajouter, par formé de post- 
scriptum à ces chapitres préliminaires , que j’ai 
eu recours à la recette de Molière, et que j’ai lu 
mon manuscrit à ma vieille femme de charge 
Janet Mac-Evoy. 

'L’honneur d’être consultée enchanta Janet , 
ét Wilkie ou Allan 1 aüroient fhit un excellent ta- 
bleau de genre en la représentant assise, la taille 
redressée sur sa chaise ,' aü lieu de s’appuyer Sur 
le dossier suivant son usage ; elle tricôtoit son 
bas systématiquement, comme si elle eût voulu 
que chaque tour de soh fil , chaque mouvement 
de ses aiguilles , accompagnassent la cadence de 

(*) Peintre d’Edimbourg que les Ecossais mettent à côté 
de Wilkie. — Ed. 
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ma voix. Je crains aussi de m’être complu dans 
mon ouvrage plus que je, ne Taurois dû et d’a- 
voir, pris le ton d’orateur en faisant cette lecture 
un peu plus -que je n’aurois osé mç le permettre 
devant un auditeur dont j’aurojs été moins cer- 
tain d’obtenir les applaudisseméns. Lq résultat 
de mon plan pour étahlir un bureau de critique 
ne fut pas très ^encourageant. A la vérité Janet 
écouta très-sérieusement tout ce qqi avoit rap- 
port à ma vie antérieure , et elle donna quelques 
malédictions montagnardes, c’est-à-dire plus 
énergiques que, courtoises, à l’accueil qu’avoit 
fait Christie Steele— à un homme comme il faut 
dans ladétresse, et delà famille de sa propre maî- 
tresse encore ! — J’omis, pour certaine^ raisons , 
ou j’abrégeai considérablement tout ce quiavqjt 
rapport, à elle. Mais quand j’arrivai à l’endroit pù 
je parle de mes vues générales, en compostait mon 
ouvrage, je vis que la pauvre. Janet avoit com- 
plètement perdu la piste , quoique, comme, un 
coursier hors d’haleine, elle suât, souciât et hu- 
ilât pour, chercher du moins à suivre la chasse. 
Pour mieux dire, son embarras faisait qu’elle 
ressemhloit pendant tout .cp temps à un homme 
sourd , honteux de cette jnfirmité , qui r^entend 
pas un mot de ce que vous dites , qui désire 
pourtant voüs faire croire qu’il vous entend , et 
qui meurt de peur que vous ne le soupçonniez 
d’en être incapable. ' ' T , v 
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Lorsqu’elle voyait que quelque remarque étoit 
indispensable, elle était exactement dans la 
même situation que cette dévote qui s'attacha 
au — doux mot Mésopotamie , — comme étant ce 
qu’elle tro h voit de -pi us édifiant dans un sermon 
quitte venoit d’entendre. En général, Janet se 
hâfoit de donner dés éloges à tout ce qne je gé- 
nois de lire, en s’écriant que tout oéla étoit très- 
beau. Mais une fois elle appuya sur ce qne j’avois 
dit de M. Tirmnerman *, car c’est ainsi qu’il lui 


plaisoit de nommer le philosophe allemand * ; et 
elle supposa qu’il devoit descendre de la même 
souche que le clan montagnard des Mac-Intyres , 
puisque ce non» signifie fils du charpentier. — ■ 
Et c’est un nom fort honorable, ajouta-t-elle ; la 
propre mère de Janet étoit une Mac-Intyre. 

Ep un mot , il étoit évident que la dernière 
partie de mon introduction étoit entièrement 
perdue pour Janôt* èt par conséquent , poür 
agir d’après le système de Molière , j’aurois dû 
tout rayer , et me mettre à écrire sur nouveaux 
frais. Mais je ne sais trop comment cela se fit , 
je cdûaervofe probablement une opinion assez 
favorable de nia composition, quoique Janet 
n’en comprît pas un mot , et je nte me sentois 


(i) Timmtrman 

— T *' * ï? 
(a) Zimmermann. — Ki>- 



iis signifie marchand de bois. 
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nullement disposé à retrancher e«s Oalrtas de 
l'imagination, comme Drydenr les appelfo* ifiiûat 
les tropes et les figures «ont comme th* «sttdar 1 * 
pour la multitude. D’aiHeur* je déteste éfêtti fe 
une seconde foi» Ce que 
que FalstafF * dé tes toit de rendre pour payer ce 
qu*il avoit reçu, — C’est double travail.’— J.e ré** 
solus donc en moi-mêtne de ne consulter Janet 
à l’avenir que sur les objets qui pou voient se 
trouver dans le cercle de spn intelligence , e* de 
risquer de livrer au public mes argumens et ma 
rhétorique , sans son imprimatur. Je suis passa- 
blement certain que, quand cela sera fait, elle 
y applaudira. Quant aux narrations qui n’excé- 
deront pas les bornes de sa logique et de sou in- 
telligence , je profiterai , sqivant mon premier 
projet, de son jugement naturel, — c’est-à-dire 
quand il ne sera pas en opposition trop directe 
avec le mien ; car , après tout, je dis avec Almau- 
zor 3 : 


Sache que c’ait moi seul qui suie roi de moi-méme. 

• , 

Le lecteur sait maintenant mon pourquoi et 
mon comment , c’est-à-dire le dessein de cet ou- 


(i) Caviar, œufs d’esturgeon, mets rare. — Ed. 

(a) Shakspeare , Henri V. — Ed. 

(3) Héros d’une tragédie de Drydn. — Ed. 
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vrege, et les circonstances dans lesquelles je l’ai 
entrepris. I) a aussi un échantillpn .des talcus de 
rautauc y «t il peut ju#er par Jui-nlême s’il doit 
cwolmuei: «a lecture , ou renvoyer le livre chez 
le libraire ; que soogoùt en décide. 
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CHAPITRE VI, 


La lune, si elle étoil habitante de la terde , 
ne serait pas plus noble. > • 

. Su*asss*»s. Coriotan. 


Lorsque nous commençons le joyeux voyage 
de la vie , quelle belle flotte nous entoure quand 
nous étendons nps voiles toutes iieuves pour re- 
cevoir la brise , — - avec un navire bien gréé à la 
façon de Bristol 1 , — les banderoles flottantes , 
les musiciens qui se répondent d’un bord à l’au- 
tre, et rient au lieu de prendre l’alarme quand 
quelque maladroit camarade vient à échouer, 
faute d un bon pilote î Hélas ! quand le voyage 
est presque terminé , et que nous regardons au- 
tour de nous , pauvres mariniers épuisés de fa- 
tigue , qu’ils sont en petit nombre les bâtimens 
de conserve que nous reconnaissons ! Ét rnçme 
ceux qui restent , comme leurs agrès sont avariés, 
leurs voiles usées et déchirées ! comme ils font 
de vains efforts , ainsi que nous pour se mainte- 

(«) Citation de ballade. — En. 
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nir au large , et éviter le plus long-temps possible 
de toucher la côte fatale sur laquelle nous devons 
tous finir par faire naufrage ! 

Je sentis l’autre jour dans toute sa force cette 
vérité banale , mais fort triste , en recevant un 
paquet cacheté en cire noire , et contenant une 
lettre qui m’étoit adressée par feu mon excel- 
lente amie , mistress Marthe Bethune Baliol. Je 
lus sur Fenveloppe cette fatale suscription î — 
Pour être remis à son adresse quand je n’existerai 
plus. Ce paquet étoit accompagné d’une lettre 
de ses exécuteurs testamentaires , qui me man- 
doient qu’elle m’avoit légué par sou testament 
un tableau de quelque valeur , qui , y disoit-elle, 
était précisément ce qu’il falloit pour remplir 
l’espace qui se trouvoit au-dessus de mou buffet 
dans ma salle à manger; et cinquante guinées 
pour m’acheter une bague. Ce fut avec ces der- 
nières preuves d’une amitié dans laquelle nous 
dations de longues années , que je fus séparé 
d’une amie qui , quoique assez âgée pour avoir 
été la compagne de ma. mère dans sa jeunesse, 
étoit encore, par la gaîté dç son esprit et par la 
douceur admirable de. son caractère , . capable 
d'animer les autres , et d’être une société agréable 
pour ceux qui se disent encore dans la fleur de 
l’âge ; or c’est un avantage que j’ai perdu depuis 
trente-cinq ans. Je devinai sans peine ce que con- 
tenoit ce paquet , et j’en ai dit quelques mots 
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dans le chapitre qui précède. Jtiais pour instruire 
le lecteur de divers détails et me fournil' quelque 
consolation en rappelant les vertus et les qualités 
aimables de feu mon amie, je tracerai une courte 
esquisse de ses manières et.de ses habitudes. 

Mistress Marthe Bethune Balid étoit une femme 
de qualité une femme riche, d’après les idées 
reçues en Écosse sur ces deux points. Elle étoit 
d’une ancienne famille, et avoit des liaisons ho- 
norables. Elle ne se soucioit pas beaucoup de dire 
précisément quel étoit son âge; mais ses souve- 
nirs de jeunesse la reportaient au-delà de 174^, 
année si fertile en événement» , et elle se rappelait 
l’époque où les clans montagnards s’étoient em- 
parés de la capitale d’Ecosse, quoique ce ne fût 
probablement que comme une vague vision du 
passé. Sa fortune, rendue indépendante par le 
testament de son père, étoit devenue opulente 
par la mort de ses frères , pleins de bravoure , 
qui périrent successivement au service de leur 
patrie, de sorte que tous les biens de sa famille 
se réunirent sur sa tête , étant la dernière issue 
en ligne directe de l’ancienne maison de Bethune 
Balioh Mon intimité avec cette excellente dame 
commença après cet événement , et quand elle 
étoit déjà un peu avancée en âge. 

A Édimbourg, où elle passoit régulièrement 
tous les hivers , elle habitoit un de ces anciens 
hôtels t|ui, jusqu’à une époque encore peu cloi- 
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gnée, se trouvoient, dans le voisinage de la Ca- 
nongate et du palais d’IIolyrood," et qui , séparés 
de ;la rue, maintenant sale -et mal habitée, par 
des cours pavées et des jardins de quelque éten- 
due , dédompiageoient d’une entrée assez mes- 
quine > par quelques prétentions à une grandeur 
aristocratique, quand on étoit une Cois admis 
dans l'intérieur. On a démoli sa maison , car les 
incendies d’une part et les démolitions de l’autre 
feront probablement disparoître avant peu tous 
les anciens monumens de le capitale de l’Écosse. 
Je m’arrête cependant sur les souvenirs de ce 
lieu j et puisque la nature m’a refusé un pinceau 
et m’a mis une plume dans la main, je ferai en 
sorte- que l’art de la parole puisse remplacer ce- 
lui du dessin. • .... 

Baliol’s-Lodging, — c’étoit ainsi qu’un nom- 
moit cette maison , — élftvoit ses hautes che- 
minées , parmi lesquelles on apercevoit deux 
tourelles et une de ces petites plate-formes avan- 
dées appelées tartizane s 3 bien au-dessus des in- 
dignes bâtimens modernes qui garnissent le côté 
du sud de la Ganongate vers l’extrémité infé- 
rieure'de cette rue , et à peu de distancé du pa- 
lais. Une porte dochère dans laquelle étoit taillé 
un guichet pour les piétons , étoit ouverte par 
un vieillard boiteux * grand, grave et. maigre, 
qui occupait une loge à côté de la porte , et qui 
rempliSsoit les fonctions de portier. Il avoit été 
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investi de ce grade par la charité de ma digne 
amie qui avoit voulu favoriser un vieux* soldat , 
et peut-être aussi parce qu’elle avoit conçu l’idée 
qué sa tête, qui étoit fort belle, ressembloit à 
celle de Garriek dans le rôle de Lusignan 1 2 . C’é- 
toit un homme sombre, silencieux-, lent dans 
toutes ses démarches , et qui n’auroit jamais ou- 
vert la porte cochère à un fiacre. Il montroit du 
doigt le guichet , comme l’entrée convenable 
pour tous ceux qui arrivoient dans eet humble 
équipage , dont il pensoit que la portière nu- 
mérotée ne devoit pas dégrader la. dignité de 
Baliol’s-Lodging. Je ne crois pas que cette par- 
ticularité eût obtenu l’approbation de sa maî- 
tresse , plus que le goût assez prononcé de Lu- 
signan , ou , comme le nommoient les mortels , 
d’Archy Macready, pour un verre de whisky. 
Mais mistress Marthe* Bethune Baliôl, sentant 
qu’en cas de conviction elle ne pourroit jamais 
se décider à renverser de son trône le roi de la 
Palestine , c’est-à-dire de le déplacer du banc de 
pierre sur lequel il restoit assis des heures en- 
tières , occupé à tricoter un bas a , mistress Marthe 
Bethune Baliol refusoit de croire à cette accn- 


(1) Dans la traduction angloise de la Zaïre de Voltaire. 
— C’e'loit un des rôles favoris de Garriek. — Ed. 

(2) Occupation" qui n’est pas exclusivement fe'minine dans 
la Grande-Bretagne. — Ed. 
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sation et ne vouloit pas même le mettre en- juge- 
ment. Elle faisait le calcul très»- juste qu’il s’ob- 
serveroit dàvantagos’il se croyoit à l ; abri de tout 
soupçon, et que sa faute ne fût pas suivie de 
châtiment; Car, après toqt, disoit-elle, -il seroit 
cruel de congédier un vieux soldat montagnard 
pour une peccadille si naturelle à son pays et à sa 
profession. 

La grande porte , pour le» voitures , et l’hum- 
ble guichet pour les piétons , conduisoient dans 
un passage court et étroit , bordé par un double 
rang de tilleuls , dont le feuillage , pendant le 
printemps , feroit un étrange contraste avec la 
teinte noirâtre des deux murs à côté desquels ils 
croissent. Cette avenue se terminoit en face de 
la maison, qui ae composoit de deux corps de 
logis à pignon, .dont les croisées étoient déco- 
rées de lourds ornemens d’architecture. Ils se 
joignolent à angles droits , et une tour demi-cir- 
culaire , où se trouvoit la porte d’entrée et qui 
contenoit l’escalier , occupoit le point de jonc- 
tion et atrondissoit l’angle aigu. Un des deux 
autres côtés de la petite cour, dans laquelle il 
n’y avait que l’espace nécessaire pour qu’une 
voiture pût y tourner, étoit occupé par des bâti- 
mens peu élevés servant de cuisine , d’office , etc. ; 
l’autre offrait un parapet , bordé d’une grille en 
fer d’un travail très-recherché, autour des bar- 
reaux, de laquelle s’entrelaçoient des chèvre- 
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feuilles et d’autrerarbrisseaux parasites qui n'em- 
péchoient pas l’œil de pénétrer dans un joli jar- 
din s’étendant jusqu’à la route appelée le South 
Back 1 .de la Cânongate, et où l’on voyoit une 
grande quantité de vieux arbres, des fleurs de 
toute espèce, et même quelques fruits, JVous 
ne devons pas oublier de dire que l’extrême pro- 
preté de cette cour prouvoit que le mop 2 et le 
seau d’eau, avoient fait danace lieu favorisé tout 
ce qu’ils pouvoient faire , pour dédommager de 
la boue et de la saleté qu’on trouvoit dans tout 
le quartier où cette maison étoit située. 

Au-desSus de la porte étoient gravéês les ar- 
moiries de la maison de Bethune Baliol , accom- 
pagnées de divers autres ornemens. La porte, 
en chêne noir , étoit garnie de gros clous à tête 
ronde, et ùn morceau de fer nbmmé rap * y 

• • 

(i) Le derrière-sud de la Canongate. — Ta. 

(a) Espèce de balai ou de plumeau destine' à nettoyer les 
pierres et les planches. Il est compose' de flocons de laine ou 
de bandes de lisières attachées au bout d’un çianche à balai. 
On s’en sert dans toute la Flandre françoise , où il porte le 
nom de doué. —-Ta. 

(3) Une râcle. C’est le frottement d’une main ou cou- 
ronne de fer tordu contre une autre main de fer fixée à la 
porte , qui supplée au bruit du marteau ou de la sonnette. 
C’est ce que , dans une viHe du midi de la France , on ap- 
pelle une rasse. — E». , 
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étoit attaché , au lieu de marteau l 2 . Le domes- 
tique qui paroissoit ordinairement à cet appel 
étoit un jeune homme de bonne mine portant 
une belle livrée , fils du jardinier de mistress 
Marthe à Mont-Baliol ; quelquefois une servante 
vêtue proprement , mais avec simplicité , et por- 
tant des bas et des souliers * s'acquittait de cette 
fonction ; et je me rapelle que la porte me fut 
ouverte deux ou trois fois par ‘Beauffet lui- 
même , que son extérieur auroit fâit prendre 
pour Un ecclésiastique d’un certain rang aussi 
bien que pour un sommelier d’une famille dis- 
tinguée. .11 avoit été valet de chambre de feu 
sir Richard Baliol , et sa maîtresse actuelle aVoit 
en lui la plus extrême confiance. Un habit com- 
plet d’une couleur sombre, des boucles d’or à 
ses souliers et aux jarretières de ses culotes , et 
des cheveux bien frisés et bien poudrés, annon- 
çoient qu’on voyoit en lui un serviteur de con- 
fiance et d’importance. Sa maltresse avoit cou- 
tume de dire de lui : 

Civil et sérieux , 

Jamais nul serviteur ne me cortviendroit mieux. 

• • 

Comme personne ne peut échapper aux mau- 

(1) Voyez les traditions d’Edimbourg, par Chambers. 
— Note de l’Auteur. 

(2) Les servantes et les femmes du peuple et de la cam- 
pagne , en Ecosse , ont ge’neralement les jambes et les pieds 
nus. — Ed. 
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va i scs langues , certaines gens ptétendoient que 
Beauffet savoit trouver dans sa place quelque 
chose de plus que la jnodiçtfé -des .gages de l’an- 
cien temps. Mais il fut toujours très-civil envers 
moi. Il avoit servi long-temps dans cette famille; 
il avoit recueilli différens legs , il avoit amassé 
quelque chose. Il réunit maintenant Mit an turr* 
dignitate 1 , et il en jouira autant que le iui per- 
mettra la femme qu’il vient d’épouser, Tibbie 
Shortacres. , - 

Baliol’s Lodgjng , — ■■ cher Lecteur , si ces dé- 
tails vous ennuient, passez, je vous prie, les 
quatre ou cinq pages qui vopt suivre ,■ — rr’étoit 
pas aussi spacieux à l’intérieur que sop Extérieur 
pouvoit porter à le croire, Les distribution» en 
étoient gênées par une foule de nlur» de refend 
et de longs corridors, et il y avoit beaucoup de 
terrain perdu j dé%ut caractéristique de l’an- 
cienne architecture écossaise. Mais il s’y trouvait 
beaucoup .-plus de logement que ma vieille amie 
n’en avoit besoin , même quand elle avait sous 
sa protection quatre ou cinq jeune» cousine*, 
comme cela- arrivoit souvent; et je crois qu’uoe 
grande partie de sa maison n’étoit pas occu- 
pée. Mistress Béthune Baliol ne se montra jamais 
si offensée en ma présence qu’un certain jour 
qu’une de ces personnes qui so mêlent de tout , 

(i) Un honorable repos. — Repos et dignité. — T*.. 

Lus Chroniques de la Canongate. Toni. I. 10 
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lui- conseilla de fajre murer les croisées de ces ap- 
paitfernetis snrn imiéraires, afin de ne pas en payer 
la taxe. Elle répondit^vec colère que , tant qu’elle 
vivroit, ta^ lumière de Dieu «titrer oit dans la mai- 
son denses père»; et qtïej tant qu’elle auroit un 
sa», •elle' paicroit à son roi* et à - son pays tout 
oç qui lent étoit dû*. Dans le fart , elle étoit scru- 
piünueétneot loyale t même dans le point qui est 
la. piérrq de. touche de la loyauté 1 , le paiement 
des impôts. M. Beauffet me dit qu’il aVolt ordre 
dtoffrtr'un verre de vin au collecteur qui venoit 
recevoir "la taxe sur les revenus ,'et que, la pre- 
mière fois qti’U te fit ; le 'pauvre homme fut si 
touché d'nne telle générosité , et d’un accueil 
auquel il était si peu habitué, qull pensa s’éva- 
nouir sur la place.' “ 

Une antichambre couverte en nattes condui- 


soit dans la salje à manger .«dont tout l’ameuble- 
ment étoit fort 1 antique , et autour de laquelle 
étoieut suspendus 'des portraits de famille, vé- 
ritables croûtes à l’exception d’un seul, celui de 
sif BemardBethune , qu’on disoit avoir été peint 
par Jameson * sous le règne de Jacques VI. Un 
salon , comme on l’appeloit , mais qui n’étoit 


qu’une chambre longue et étroite , venoit après 

w.{ t*r A r . ) • • • 

(i)Lo y au t é dfcns le sens de fidélité au prince : d’où loya- 
listes pour royalistes. — Ed. 


(2) Peintre écossais.; — .En. 
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la salle à manger, et servôlt à recevoir ia com- 
pagnie. Dü reste , c’étoit tm appartcmetit agrcà- 
ble dont îà Vile donnoit sni> lé côté nfoétidforial 
du palais d'Holyrood , la 'montagne' colossale 
d’Arthur’s-Seat , et la ceinture de- rochers' nom- 
més Salisbury-Crags , sites' si agrestes et' si pitto- 
resques , qu’on a peine à se figurer qu’ils existent 
dans le voisinage d’une métropole populeuse. 
Les tableaux qui ornoient le salon vehofént -de 
pays étrangers , et il s’en trouvoit qui avoient 
du prix. Mais pour voir les merHenrs, il Falloit 
que vous fussiez admis dans le sanctuaire même 
du temple, et qu’il vous fût permfs de (her ufle 
tapisserie qui séparoit l’extrémité supérieure du 
salon , et d’entrer dans le cabinet de toilette dé 
mistress Marthe. C’étoit un appartement char- 
mant , dont il seroit difficile de décrire la forme, 
tant il s’y trouvoit de renfonCemens garnis de 
tablettes eu ivoire , de consoles , de commodes 
•et d’autres meubles ornés de laque et d’ormoukl, 
contenant des livres, dont mistress Marthe avoit 
une collection admirable, ou offrant aiw veU\ 
des porcelaines précieuses, debeatix coquillages, 
et d’autros curiosités semblables. Danà une pe- 
tite niche, à demi fermée par un rideau de soie 
cramoisie , étoit placée une armure, complète 
d’acier brillant , qui avoit été portée , eu quel- 
que occasion mémorable , par sir Bernard Bé- 
thune, dont j’ai déjà parlé. Au-dessus du dais 
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qui ppuvroit cette relique, on voyait la large 
épée 1 avec laquelle le père de ma vieille amie 
avoit tenté dq changer les destinées de k Grande- 
Bçetagne en 1^45» et l’espoutoa que portoit son 
frère aîné quand il cpeamandoit une compagnie 
de la garde noire 2 à Fontenoy. 

11 s’y .trouvoit qnelqaes tableaux des écoles 
italienne ët flamande , dont l’authenticité étoit 
reconnue, dps bronzes véritablement antiques, 
et d’autres objets- de curiosité que ses frères ou 
elle^/nême avoient recueillis pendant leurs voya- 
ges,. En un mot , c’étoit un appartement où les 
fainéans étoient tentés de devenir studieux, et 
le* gens studieux de devenir fainéans; où la gra- 
vité pouvoit' trouver des sujets pour se livreé à 
k.gaîté, -et ia gaîté pour se revêtir de gravité. 

Je ne dois pas oublier que , pour conserver ses 
droits au nom qu’il portoit , le cabinet de toi- 
lette de cette dame eontenoit une glace magni- 
fique dans un cadre en filigrane d’argent; une* 
superbe toilette , -entièrement couverte d’une 
dentelle .de Flandre , et un assortiment de boîtes 
d’argent , travaillées comme le cadre de la glace. 

Cependant tout cet appareil de. toilette ne ser- 

(l Broadsword , claymore. — E d. 

(2) Régiment écossais formé principalement de Ifighlan- 
ders. Voyez l’ouvrage du colonel Stewart sur l’état militaire 
d’Ecosse , et les notes de IV averley. — Ed. 
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voit que de parade. Mistress Marthe Bethune 
Baliol s'acquittait toujours des rites véritables de 
sa toilette dans un appartement intérieur, où 
elle se rendoît de sa chambre â coucher par un 
petit escalier dérobé. Il ÿ avoit , je crois , dans 
Cette maison plus d’un dexes escaliers en coli- 
maçon , comtne on les ■ appeloit , faéilïtarrt une 
entrée séparée et indépendante dans les grands 
appartemens qui donnoient tous les uns dans 
les autres. C’étoit dans le petit boudoir que nous 
venons de décrire, que mistress Marthe trcevoit 
sa société d’élite. Le cours du temps était divisé 
chez elle presque 4 la vieille mode. Si Vous alliez 
la voir le matin , vous ne deviez pas compter que 
cette dlvision.de la journée s’étendît chez elle au- 
delà de trois heiires , ou de quatre tout au «plus. 
Cette habitude d’exactitudo imposoit quelque 
contrainte à oeux qui lui rendoient des visites ; 
mais on en étoit indemnisé en trouvant toujours 
chez elle la meilleure société, et les personnes 
les plus instruites en tout genre qui' existaient 
alors dans la capitale de l’Ecosse. Sans se donner 
le moins du inonde l’air d'être un bas-bleu 4 , die 
aimoit les livres, ils l’amusoient, et quand les 
auteurs en étaient respectables, elle croyoît avoir 
â leur payer une dette, dont elle aimoit ‘à s’ac- 


(i) Une femme savante, ou du moins une femnve bel- 
esprit. — En. 
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quitter par des civilité^ personnelles. Quand elle 
dunnoit à dîner £ une compagnie ; toujours peu 
nombreuse , ce qu’elle faisolt de temps en témps , 
elle «voit l’intention de chercher , et Le bonheur 
de découvrir quelles ploient les personnes 'qui 
se.oo.nvenoient le mieux , et elle choisissait se* 
convives comme le “duc Thésée 1 ses chiens : 

-y Matched in moulh Uhe bel h 

i ’ ' * • Bach under each ; 

.4 4 * » 

— assortis en voix comme les cloches d’un' ca- 
rillon avec une gradation dans le tintement.— 
Pai* ce moyen, chacun d’eitx pouvolt prendre 
part à la conversation , et l’ôn ne voyoit pas un 
gaillard à poumons vigoureux , comme le doc- 
teur-Johnson *, imposer silence â tous' les autres 
par la force effrayante de son diapason. En ces 
oocdsions , la chère étoit exquise , et l’on voyoit 
çàet là parottre sur la table quelque ragoût fran- 

(1) Le duc Thésée d’Athènes est un des personnages du 

Songe'd’une nuit cf étc'( Shakspeare). Il avoit déjà ete’ in- 
troduit comme duc dans un poème de Chaucer, modernisé 
par Dyyden. — E». - 

(2) Un jour qu’on comparoît quelques personnes à certains 
poissons : Je retiens la baleine pour le docteur Johnson, dit 
Goldspiith. Il y avoit quelque chose en effet de colossal dans 
ce célèbre critique ; il avoit une voix de Stentor et un air 
impérieux et boudeur qui rappeloit aussi les ogres des contes 
des fées. — Fa>. 
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rais, ou quelque ancien mets écossais, ce qui, 
joint à l'assortiment nombreux de vins txixaor~ 
dîna ires que servoit M. Beuuif et, donnait au ban- 
quet un air antique et étranger qui le nerndoil 
plus intéressant. .• • . . 

C’était un grand, point que d’être invité à. ces 
parties , pt ce n’ejvétoit pas un moindre qne de 
l’être à la conversazione qu’en dépit delà diode , 
et par les attraits réunis du meilleur thé , du café 
le plus exquis, et d’un pousse-café qui aunoit 
ressuscité Jes morts , elle parvenoit à tunir dans 
le salon dont j’ai déjà parlé , à une époque de la 
journée aussi peu avancée que huit heures du 
soir. Dans ces occasions ,.la vieille dame enjouée 
sembloit si heureuse du plaisir de ses hôtes + que 
ceux-ci feisoientàleur tour boudeurs efforts pour 
prolonger son amusement et le leur. 11 en rësul- 
toit un certain charme qui se trouve rarement 
dans les parties de plaisir, et qui prenoit sa nais- 
sance dans le désir que chacun avoit de contri- 
buer à l’amusement général. 

Mais quoique ce fût un grand privilège que 
d’être admis à faire à mon excellente amie des 
visites du matin , ou d’être invité à. ses dîners ou 
à. ses soirées , je faisois encore plus de eas du 
droit que j’avois acquis,, par suite d’une langue 
connoissance , d’arriver à Raliol’s Lodging vers 
six heures du soir , au hasard de trouver la' véné- 
rable habitante de cette maison sur le point de 


Digitized b y Google 



l5a LES CHRONIQUES 

prendre son thé. Ce n’étoit qu’à un très-petit 
nombre d’anciens amis qu’elle permettait cette 
liberté, et cette réunion accidentelle ne compre- 
noit jamais plus de cinq personnes. Si quelqu’un 
arrivôit quand ce nombre étoit rempli , on lui 
annonÇoit que la compagnie étoit au complet 
pour cette soirée; ce qui avoit le double avan- 
tage de rendre plus ponctuels à l’heure ceux qui 
venaient ainsi voir mistress Bethune Baliol sans 
cérémonie, et d’ajouter à leur jouissance par le 
mérite d’une petite difficulté vaincue. 

11 arrivôit plus souvent qu’une ou deux per- 
sonnes seulement se présentaient -chez 'elle à 
l’heure. du thé. Mais si c’étoit un cavalier seul , 
mistress Marthe, quoiqu’elle n’hésitât pas à le re- 
cevoir dans son boudoir , d’après lo privilège de 
l’école française et de l’ancienne coutume écos- 
saise , avoit soin , par égard pour les convenances , 
comme elle le disoit, d’y faire venir sa princi- 
pale suivante, mistress Alice Lambskin, qui, 
d’après son air de gravité et de dignité-, aurait 
pu servir de chaperon à tout un pensionnat de 
jeunes demoiselles, aussi-bien qu’à une vieille 
dame de quatre-vingts ans et plus.. Suivant que 
le temps l’exigeoit , mistress Alice restoit assise 
sur un fauteuil à une distance respectueuse de 
la compagnie , soit sous le manteau de la grande 
cheminée , soit dans l’embrasure d’une croisée , 
et elle s’y occupoit , dans le même silence qu’un 


" J Digitized by Google 



DE LA CANONGATE. 


1 53 


chartreux , à travailler un ouvrage de broderie 
qui sembloit être un emblème assez exact de l'é- 
ternité. 

Mais j’ai oublié pendant tout ce-iemps de pré- 
senter au lecteur mon amie en personne , du 
moins autant que les mots peuvent faire con- 
noître les traits distinctifs de son extérieur et de 
sa conversation*. 

Mistress Marthe étoit petite , avoit des traits 
ordifiaires , une taiHe dont on ne pôuvoit dire ni 
bien ni mal , et des cheveux dont la couleur , 
dans sa jeunesse , n’avoit jamais eu une teinte 
bien décidée. Nous pouvons la croiré quand elle 
disoit elle -même qu'elle n’avoit jamais été re- 
marquable par les charmes de sa personne ; aveu 
modeste que s’empressoient de confirmer cer- 
taines vieilles datneS ses Contemporaines , qui , 
quels qu’eussent été les attraits de leur jeunesse , 
comme elles le donnoient à entendre assez clai- 
rement , étoient alors , tant poùr l’extérieur que 
sous tout autre rapport , infiniment au-dessous 
de ma digne amie. Les traits de mistress Marthe 
avoient été d’un genre à sé bien conserver. Leur 
peu de régularité étoit alors sans conséquence , 
animés , comme ils l’étoient , par la vivacité de 
sa conversation. Elle avoit encore de très-belles 
dents, et ses yeux, quoique grisâtres, étoient 
vifs , pleins de gaîté , et le temps ne leur avoit 
fait perdre rien de leur lustre; un coloris un 
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peu plus animé .qu’on n’auroit dû- l’attendre à 
son âge faisoit que ceux qui no la connoissoient 
pas intimement la soupçonnoient d’avgir pris 
en paÿS étranger l’habitude de cacher«a pâleur 
sous unç teinte prudente de rouge. Mais c’étoit 
une calomnie ; car , lorsqu’elle racontoit ou 
qu’elle écoutoit une histoire intéressante , j’ai 
vu ses couleurs aller et venir comme sur des 
joues de dix-huit ans. 

Ses cheveux , n’importe quel fut jadis leur dé- 
faut , étoient alors du plus beau blanc que le 
temps puisse produire; et ils étoient arrangés 
avec une certaine prétention, quoique de la ma- 
nière la plus simple possible , de manière à pa- 
roîtr'e unis comme un ruban, *sous un bonnet 
de dentelle de Flandre, d’une forme très-an- 
cienne, mais qui,* à ce qu’il mfe sembloit , alloit 
à ravir. Cette mode avoit sans doute uu nom , 
et je tâcherois de me le rappeler si je croyois 
qu’il pût rendre ma description un -peu plus in- 
telligible. Je crois lui avoir entendu dire que ees 
bonnets avoient été une parure favorite de sa 
mère, ôt qu’ils étoient venus à la mode, ainsi 
qu’une certaine espèce de perruque portée par 
les hommes , vers l’époque de la bataille de Ra- 
millies. Le reste de son costume étoit toujours 
riche et distingué , surtout dans la soirée. Une 
robe de soie ou de satin d’une couleur conve- 
nant à son âge, et d’une forme qui, sans trop 
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s’éloigner de la mode du jtftir-, avoit toujours 
quelque chose qui'tappeloit une époque plus 
éloignée , étoit garnie de manchettes à trois rangs; 
se 9 souliers étoient attachés avec des boudes de 
diaman9 , et a voient le talon un peu élevé , avan- 
tage dont elle avoit joui dans 9es jeunes années , 
et dont sa taille, disoit-elle, ne lui permettoit 
pas de priver sa vieillesse. Elle portoit constam- 
ment des bagues, des bracelets et d’autres bi- 
joux précieux , soit par la matière , soit par le 
travail ; peut-être même ëtoit-elle prodigue de 
ce genre d’ornemens. Mais eHe s’en paroit sans y 
attacher d’importance ; l’habitude de vivre dans 
le grand monde l’y rendoit indifférente ; elle les 
portoit parce qufc son Tang l’exigeoit , et n’y pen- 
soit pas plus, sous le rapport de la parure, 
qu’un homme du bon ton, habillé pour un dî- 
ner , ne pense à son linge blanc et à son habit 
bien brossé, qnoique ce soit une cause d’embar- 
ras pour l’élégant du dimanche , qui sent qu’il 
n’est pas comme les autres jours de la semaine. 

Cependant , si par hasard on venoit à remar- 
quer la beauté ou la singularité d’un bijou ou 
d’un ortiement qu’elle portoit , cette observation 
l’amertoit ordinairement à- parier avec intérêt de 
la manière dont elle l’avoit acquis ou dé la per- 
sonne à qui il avoit appartenu avant elle. En pa- 
reilles occasions, ma vieWe amie parloit. volon- 
tiers , ce qui n’est pas très-rare , mais elle parloit 
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fort bien , -ce qui etft beaucoup moins oommun; 
et dans ses petites narrations , soit sur les pays 
étrangers , soit sur le temps passé , qui formoient 
une partie intéressante de sa conversation , elle 
avoit un art singulier pour éviter ces ennuyeuses 
redites sur les temps , les lieux et les circonstan- 
ces , qu’on retrouve éternellement dans les re- 
lations froides et insipides de la (vieillesse ; elle 
savoit elle-même amener naturellement ces inci- 
dens et ces caractères qui prêtent d'n relief et de 
l’intérêt à une .histoire, les faire ressortir et en 
tirer des leçons morales. 

Comme je l’ai déjà donné à entendre , elle 
avoit beaucoup .voyagé en pays étranger; car un 
frère à qui elle étoit tendremeût attachée avoit 
été chargé de diverses missions importantes sur 
le continent, et elle avoit plus d’une fois saisi 
l’occasion de l’v accompagner. Cette circonstance 
formoit une addition considérable aux rensei- 
gnemens qu’elle pouvoit fournir, principalement 
sur tout ce qui s’étoit passé pendant la dernière 
guerre, quand le continent avoit été herméti- 
quement fermé ayx Anglois pendant tant d’an- 
nées. Mais mistress Bethune Baliol n’avoit pas 
visité les pays étrangers comme c’est la mode de 
nos jours, où les Anglois voyagent ensemble en 
caravane , et ne voient guère en France et en 
Italie que la même société qu’ils auroient vue 
chez eux. Tout au contraire elle cherchoit la 
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compagnie des habitans des pays où elle se trou- 
voit , et elle jouissoiC en même temps de l’avan- 
tage de leur société et du plaisir de la comparer 
avec cello-de la Grande-Bretagne. 

Tout en se familiarisant avec les mœurs étran- 
gères, mistress Bethune Baliol en avoit peut-être 
pris une légère teinte elle-même. Cependant j’ai 
toujours été convaincu que la vivacité particu- 
lière de son air et de ses manières, — le geste 
marqué qui accompagnoit se» discours et -qui y» 
était parfaitement adapté, — la manière dont 
elle ouvroit sa tabatière d’or enrichie de brillans ,’ 
— J’aurois dû dire bonbonnière , car elle ne 
noit pas de tabac , .et sa petite boîte ne çonte- 
noit que quelques morceaux d’angélique can- 
die ou d’autres semblables bonbons à l’usage des. 
dames , — étaient des particularités de l’ancienne 
Écosse , et exactement ce qu’on auroit pu voir, 
autour de la table où prenoient le thé Susanne ^ 
comtesse d’Eglinton , protectrice d’Allan Bata- 
say, ou l’honorable ruistress Ogilvy *, autre mi- 

: • : ~ , ! 

(i)Ces dames, et surtout la première, ont laisse' clans 

Edimbourg une réputation d’élégance et de bonnes manières 
qui est presque proverbiale : l 'Eglinton air a long-temps si- 
gniCé bonne tournure. Lady Eglinton e'toit une tory exaltée, 
c’est pourquoi elle protégeoit le poète Allan Ramsay , qui 
e'toit de la même opinion. Elle mourut , encore belle , à l’âge 
de quatre-vingt-dix ans , et l’on prétend que son secret e'toit 
de se laver le visage avec du lait de truie. — Ed. - - , • 
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roir sur lequel ou invitoit les jeunes personnes 
d’Âuld Reekie à prendre des leçons pour leur 
costume. Quoique connaissant parfaitement les 
manières des autres puya , eetoit principalement 
dans sa patrie que mistress Bethune Baliol avoit 
formé les siennes à une époque où les gens du 
grand monde vivoient resserrés dans peu d’es- 
pace , et où les noms distingués de la plus haute 
société donnoient à> Édimbourg eet éclat qu’on 
cherche maintenant à se procurer en se livrant 
à des dépenses sans bornes et en étendant le cer- 
cle de ses plaisirs. 

le fus encore plus confirmé dans cette opinion 
par la particularité du dialecte dont se servoit 
mistress Baliol; il étoit écossais , décidément 
écossais , ef l’on y remarquoit des expressions et 
des phrases presque tombées en désuétude de 
nos jours. Mais son ton et sa prononciation dif- 
féroient autant de l’accent accoutumé du patois 
ordinaire écossais , que l’accent dè Saint^James 1 
diffère de celui de Billingsgate 2 . Elle n’appuyoit 
pas sur les voyelles beaucoup plus qu’on ne le 
fait dans la langue italienne , et elle n’àtvoit nulle- 
ment ce ton traînant désagréable, et qui dé- 
chire les oreilles des habitans du midi. En un 

(i) Quartier de la cottr à Londres. — Ed. 

(a) Marché au poisson et quartier du peuple , dans la 
Cité. — En. 
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mot , elle sembloit parler l’écossais qui avoit été 
en usage à l’ancienne cour d’Écosse , et auquel 
on ne pouvoit attacher aucune idée vulgaire. Les 
gestes pleins de vivacité qui accompagnoient ses 
discours étoient si bien d’accord avec sa manière 
de s’exprimer , que je ne puis leur assigner une 
autre origine Peut-être les manières de la cour 
d’Écosse s’étoient-elles formées à la longue sur 
celles de France, avec lesquelles elles avoient cer- 
tainement quelques points de ressemblance; mais 
je vivrai et je mourrai dans la ferme croyance que 
celles de mistress Baliol , qui étoient aussi agréa- 
bles qu’individuelles , lui venoient en ligne di- 
recte des nobles dames qui embellissoient autre- 
fois de leur présence le palais royal d : Holyrood. 
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' CHAPITRE VII. 

y * * 

D’après la description que je viens de faire de 
mistress Bethune Baliol , le lecteur n’aura pas 
de peine à croire que lorsque je pensai à entre- 
prendre un ouvrage d’une nature aussi diversi- 
fiée , je comptai sur les informations quelle 
possédoit et sur son humeur communicative, 
comme sur un des principaux soutiens de mon 
entreprise. Dans le fait, elle ne désapprouva nul- 
lement mon projet , mais elle ne me dit pas aussi 
clairement jusqu’à quel point elle pourroit m’ai- 
der personnellement à l’exécuter; ce qui pou- 
voit peut-être s’attribuer à une petite coquetterie 
de femme , qui veut se faire presser pour accor- 
der une faveur qu’elle n’a pas dessein de refuser; 
ou peut-être la bonne vieille dame , sachant que 
le nombre peu ordinaire de ses années devoit 
bientôt en amener le terme , préféroit me don- 
ner sous la forme d’un legs les matériaux que 
je désirois, plutôt que de les soumettre de son 
vivant au jugement et à la censure du public. 

Il m’arriva souvent, lorsque nos conversations 
rouloient sur la Canongate, de lui renouveler la 
prière que je lui avois déjà faite tant de fois, de 
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m’accorder son assistance ; car je sentois que 
ma vieille amie étoit peut-être 1 q dépôt le plus 
précieux des tradition» écossaises qu’on pût trou- 
ver aujourd’hui. C’étoit un point sur lequel mon 
opinion étoit si. bien formée, que lorsque je l’en- 
tendois reporter ses dsciip.ipna de mœurs na- 
tionales bien au-delà de l’époque où avoit com-r 
nu'iicé son existence , et lue dire comment partait 
Fletcher de Salton, conunent dansoit Gra haine 
de Claverhnuse, quels bijoux portoit la fameuse 
duchesse de bauderdale et ,eo minent elle le® 

avoit gagnée, je ne pouvois m’empêchcr de lui dire 
que je la regardois comme quelque fée qui abu- 
soit nos yeux -en .prenant l’extérieur d’une mor- 
telle de nos jours, quand, dans le fait, elle avoit 
vu les révolutions du plusieurs siècles. El)eri«it 
beaucoup quand je lui demandois de me faire 
le serment solennel quelle n’avoit pas dansé aux 
bals donnés. par Marie d’Çst 2 , quand son mal- 
heureux époux habitoit llolyrood dans une es- 
pèce d’exil honorable, ou que je la priojf dç^ne 
dire si elle ue se rappeloü pas Charles 11 à l’épo- 


V 
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(î) L’épouse de Tord Lamie relaie, qui exerça «t»« d jran Ôe 
influence sut le* affaires dTîéo<fsdT-«- Ed. " *' * 1 ! M, i' 
(jï) L’épousé du duc d’York^ qui,' par poHdjw, 
guoit les fêtes à la noblesse écossaise : Marie en étoit te prin- 
cipal ornement par sa beauté et l'élégance de se» manières. 
— En. < _ • , 
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cjhtflà lôqliefter il Vint- en Écosse en i65o, et si 
effe’ ne (‘bhsefvéït pas quelque léger souvenir 
de FiisUt^âfterir nodaOieux’ qui le repoussa au- 

Betftl-eott&ir», me dit-elle en riîmt , je ne me 
soiriiéné’ "péVsolipclleftfertt de rien de tout cela ; 
mfftSVotis detétSUvfrtrkfU’îf est étonnant combien 
peu mon caractère «Échangé depuis ma jeunesse 
jrisqtr'â ma vieillesse.' 'H en bésuft«rqu’étant même 
à' r p f è^e nt nn pêti frVrp jeune tpd«r le nombre 
cPâlnnâîâr qüej'al vrt le temps tos^riré sur Son 
càlëndiiet, j’étois dans ina jeunesse un peu 
trop* 'vfètfle* pôot les.'perSOntn*# de* mon âge, et 
qüë'J’étÔfé aussi disposée k fcètle éjKjfcpie à faire 
ma socieftr de gdnS plus* âgés -, que je le suis au- 
jourd'hui à avoir pour êbntpagufc? des jeunes 
gèhS *enjbués de cinquante à soixante ans , tels 
qdè 1 votts , au lieu de rassembler autour de moi 
mW'faVWtpfe d'octogénaires. Or, quoique je ne 
vtêiftuë^aÿ' tout^à-farit d ! Etflahd *, et que par 
cîàtts^dWtf je riO ptdsse pëétchdre avoir une 
cdftÉ^âsikëepriW>htrtiliedè!igrands personnages 
dont vous me parlez , cependant j’ai vu et en- 
tejod^des gens qui les avoient beaucoup connus , 
et qui moût' douqê syr eux des détails aussi 
réffiqy pourrois vous en donner moi-même 

*> r t JT** r* r #/’;'» 4 .. 

* (r7‘tîràin'(tfeir. ; '— *E d. * * ' •«* ' *"' • 

(2} Le pays de fe'erie. Elf-Land. — Tr. 

. .«« . I . I., , . ; # r, ... 1 . . 
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de l’impératrice reine ou de Frédéric de Prusse.’ 
J’ajouterai franchement , continuait-elle en otr~ 
vrantsabonbonnièreet en m’offrant des bonbons, 
que j’ai tant entendu parler des années qwi ont 
immédiatement suivi notre révolution qu’ft 
m'arrive quelquefois de confondre les descrip- 
tions - vives et animées qui se sont fixées dan» ma 
mémoire à force de les entendre , avec les chose» 
dont j’ai moi-méme été témoin. Encore hier, ■-je 
me suis surprise décrivant à lord M*** l'ouverture 
du dernier parlement d’ Écosse 1 , avec des détails 
aussi minutieux que si j’en eusse vu arriver iws 
membres, comme le fit ma mère, du balcon 
de la maison de lord Moray , dans la Canongate. 

— Je suis sûr que voire récit doit avoir fait 
grand plaisir à lord M***.* . - 

— Du moins il l’a fût rire de bon cœur. 'Mais 
c’est vous vil séducteur de la jeunesse , qui me 
faites commettre dépareillés folies; désormais 
je serai en garde contre ma propre faiblesse. Je 
ne sais si l’on suppose que le juif errant ait rme 
femme, mai* je serois fâchée qq|pne respectable 
dame écoss^jso de moyen âge fût soupçonnée 
d’identité avec une personne dont l’existence est 
tellement surnaturelle. ,i i 

— r- Malgré tout cala., ma beHecouàué , ë faut 
que je vous soumette encore un peu aux tortu- 

(1) Avant l’union. — En. 
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fes d’un interrogatoire ; comment deviendrai-je 
jamais un auteur, si ce n’est à l’aide de rensei- 
goemens semblables à ceux que vous m’avez si 
souvent donnés sur l’ancien état des mœurs 
d’Éeosse? 

r'Un instant : je ne puis vous permettre de 
donner à vos sujets d’enquête un nom si vénéra- 
ble. -Le mot ancien est un terme qui ne doit s’ap- 
pliquer qu’à, des objets antédiluviens. Vous 
pouvez m'interroger sur la- bataille do Floddeu , 
ou me demander des détails sur Bruce- et Wal- 
lace , sous prétexte d’être curieux de counoître 
nos anciennes moeurs , et ce dernier sujet feroit 
bouillir dans mes veines tout le sang de Baliol, 
comme vous devez le savoir; 

— Fort bien, mistress Baliol; mais supposez 
que nous déterminions notre ère , — n’appelez- 
vous pas l’avénemeot- de* Jacques VI à la- cou- 
ronne d’Angleterre- un événement fort ancien? 

-, — -Moîl nom iv crois que je pourrois vous 
djre sur* cette époque bien des choses qu’on se 
rappelle à peiaqpujaurd’-bui , par exemple , que 
tandis que Jacques oouroit vers Angleterre, 
emportant son sac et ses quiHes , il fut arrêté 
près de Cockensiepar le convoi funèbre du comte 
Win ton l s l’ancien et fidèle ærvitetir de sa mal- 

», i •• * //, i v , :: i » )f»'i ** . N i r 4 . vf • • ♦ * 

fi) L'illustre famille de VVinton , restée fidèle aux Stuarts 
jusqu'après i?45. — Eb. ' 
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heureuse mère, la pauvre Marie. C’ëtoit tin 
mauvais augure pour 4e voyage, et ce fut ee 
qu’on en pensa , cousin. , ( , .. 

Je ne voulus pas continuer ce sujet de con- 
versation, sachant bien que qaistress Be thune 
n’aimoit pas â êtrepres.sée sur l’article des Sluarls, 
dont elle déploroit d'autant plus les «fortunes, 
que son père a voit épousé leur parti. Et .cepen- 
dant son attachement pour la dynastie. actuelle 
étant très-sincère et même ardent , d a utanl plus 
que sa famille a voit servi le feu roi en paix et 
en guerre, elle se trouvoit un peu embarrassée 
pour concilier ses opinions relativement, h la 
famille royale exilée, avec ses sentiiueus pour 
celle qui occupoit maintenant le trôn^.ftaüsie 
fait, comme beaucoup d’anciens jacobi tes „ elle 
se pardonnoit d’être un peu inconséquente sur 
ce sujet , et se consoloit en pensant qu’à présent 
les choses étoientce qn’eHes devaient; 
qu il étoit inutile d’examiner de trop prèsifiç.'qiH 
étoit juste ou injuste un d^mirsiccleaiiparavant. 

Les Highlands, lui dis-je, vous l'ouruiroicnt 
d amples sujets de souvenir. Vous avez ïté té- 
moin des changemens survenus dans cette con- 
trée primitive; vous avez vtrutoe race dont les 
mœurs étoient peu éfoigttées dfe eelles d'rfne so- 
ciété au berceau , se * fondre dons la grande 
masse de la civilisation r ce qpi n’a pu arriver 
sans des événemens singuliers en eux-mêmes, et 
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curieux comme formant autant de chapitres de 
l’histoire de la race humaine. 

— Cela est très-vrai, répondit mistreSs Baliol. 
On croiroit que cet événement auroit dù faire 
une forte impression sur les observateurs , et ce- 
pendant â peine parurent-ils s'en apercevoir. 
Quant à moi , jè n’éfois pas de ce pays, et les 
anciens Chefs montagnards, dont fai certaine- 
ment connu plusieurs , n’avoient dans leurs ma- 
nières que bien peu de chose qui les distinguât 
de la noblesse du second Ordre quand ils venoient 
à Edimbourg, qu’ils s’y méloient dans la société, 
et qu’ils prenoient le costume des Üabitans des 
basses terres. Leurs traits caractéristiques ne se 
môntroient que cher etix, ou milieu de leurs 
clans ; et il ne faut pds vous imaginer qu’ils se 
prnmenoient sur la place de 1a Croix 1 couverts 
de teur plaid avec leur claymore . ou qu’ils se pré- 
sentoient dans la salle d’assemblée * en toque et 
etfkih*. ’• '• 

— Je me rappelle que Swift , dans son journal, 

dit à Stella qu’il avoit dîné chez un noble écossais 

- .J «H .'4» . 

-U(4t .^1 • »• te» > 4 , T , 

(t) Dan* High*»trcet. — Eu. 

fj » ). 4* 3,rn bly-roontt , espèce de cercle de la haute société 

écossaise, ou l'on est ndjnis i>ar souscription , où se donnent 

■ r? - » 

les b*ls, etc. E d. 

(3) Espèce de jupon. — Plaid , manteau fait d’une e’toffe 
appelée tartan. — Ed. 
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avec deu* Chefs m©«t»m*^d8.<*qu,’*la»oit trou- 
vé en eux des hommes* auasi bien vjvkéfi qu'il m 
eût jamais vu. . » , <u f, A 

— Rien njest plus probable * les. qitaâm«s<de 
la société s’approchent de beaucoup •plas.jjKés 
que le doyen de Saint -Pqtriok. ne s’y 44 tomba t 
peut-être. Le saurage est toujo»r» jjoU.fjtiA<poà 
un certain peint. D’ailleurs* étant t.uu ju»i»y^rj^s 
et ayant «ne idée trè^relerée dâ tep r uobjqwe 
et de leur, importance, Hs ae.çond^isQK’# 
nairement les uns e»veM les autres ,<et mprqp à 
1 egard de» habitans de» basses terres, ,aqcc.une 
politesse formaliste qui leur dounoit même -quel- 
quefois la réputation de ne.pasétça sjpcèfp»» -,j„. 

— La fausseté appartient à Ja premi&yt * 4 *?- 
que de la seoiété, de même que cette, diffère oçe 
cérémonieuse que nous appelons politesse, belle 
cousine. Un enfant n’aperçoit pas la moindre 
beauté morale dans la vérité avant d’avoir été 
fustigé une demi-douzaine de fois. Il est 6Î «isp, 
et en apparence si naturel . de nier ce dont il 
n’est pas facile de vous convaincre, qu’un sau- 
vage, de même qu’un enfant , ment.pour s’excu- 
ser, presque avec le même instinct qui (ait qu’il 
lève la main pour protéger sa tête. la’ vwigxaUi - 
ton « avoue , et sois pendu » n’est pas an mauvais 
argument. J’ai remarqué l’autre jour une ob- 
servation dans le vieux Rirrol : il dit que Mac- 
Grégor de Glenstrae et quelques-uns de scs gens 
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s’étoient rendis à un des comtes d’Àrgyle, sous 
la condition expresse qtftlt seroieht conduits 

saius et saufs en Angleterre. Le MaoAllan-Mhor 1 
de ce temps tint sa parole, mais ce fut nn peu 
t#op à la lettre. H envoya effectivement ses pri- 
sonniers à Berwick *; on leur fit faire une pro- 
menade de l’autre côté de la Tweed; mais ils 
étoient accompagnés d'une bonne escorte qui les 
ramena à Édimbourg tm iis furent livrés» l'exé- 
cuteur des hautes-œuvres. Birrel appelle cela te- 
nir une promesse à la higblftndaise. * 

Eh bien ! je pourrons ajouter qu'un grand 

nombre de Chefs montagnards que j’ai connus 
autrefois avoient été élevés en France , ce qui 
pouvoit leur donner plus de politesse, sans leur 
donner peut-être plus de sincérité ; mais , comme 
ils appartenoient trO parti vaincu dan» l’état, ils 
étoient quelquefois forcés d’uSer de dissimula- 
tion ; et par conséquent leur fidélité constante 
à leurs amis doit compenser à vos yeux la faus- 
seté à laquelle ils ont quelquefois eu recours à 
l'égard dQ leurs ennemis, et alors Vous ne jugerez 
pas trop sévèrement les pauvres Ilighlanders. Ils 
vivoient dans un état de société où les effets (l’une 
tîéé lumière contrastoient fortement avec ceux 
d’n ne ombre non moins prononcée. 

'! , • i 

(t) Qu Mac- Callum-More . Les montagnards appellent 
Ainsi les comtes d’Argylc. — Tr. 

(2) Frontière angloise. — En. 
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> — C’est à ce point -que je voûte» vtros amener, 
ma belle cousine y et c’est 'pourquoi ils-offrent 
des. trait» favorables pour la composition d’un 
tableau. • .• •• i ■- ». i- ». ?*»-«»• 

— Et vouS voulez, devenir compositeur, mon 
bon ami * et mettre mes vieux eontes sur. t>n air 
connu? Mais il y a déjà eu avant vous en -cam- 
pagne trop de compositeurs , si c’est là te mot. 
Le pays- des Ilighlanders oü-roit véritablement 
une mine très- fiche, mais elk-a été, je crois, 
complètement exploitée ; comme l’air le plus à 
la mode devient .vulgaire quand on l’entend sur 
la vielle ou sur l’orgue de Barbarie. 

— »Sil’air a un mérite réel, H reprendra faveur 
sous la main de meilleurs artistes. 

— Allons ! dit mistress Baliol en frappant sur 
sa bonbonnière, nous sommes heureux ce soir 
dans la bonne opinion" que nous avons de nous- 
mêmes, M. Croftangry. Et ainsi vous croyez pou- 
voir rendre au tartan le lustre qu’il a perdu en 
passant par tant de mains? „ . 

— Avec votre secours pour se procurer des 
matériaux , ma chère dame , je crois qu’ou peut 
faire beaucoup. >. . «* ; 

— Eh bien ! il faudra faire de son mieux ,»4 ce 
que je suppose ; mais tout ce que je sais sur nos 
montagnards est de bien peu d’importance. Dans 
le fait , je n’en sais guère que ce que j’ai appris de 
Donald Mac-Leish. . 
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* — Et qui étoit ce Donald Mac-Leish ? 

— Ni un barder ni un conteur d’histoires, je 
vous assure ; ni un moine , ni un «'mite , hom- 
mes qui sont souvent les plus féconds en vieilles 
traditions. Donald étoit un aussi bon postillon 
qu’aucun de ceux qui aient jamais conduit une 
chaise attelée de deux chcvaux entre Glencoe et 
Inverrary 4 . Je vous proteste que , quand je vous 
donnerai mes anecdotes montagnardes, vous y 
trouverez souvent ce nom de Donald Mac-Leish. 
Il nous conduisit, Alice Laitibskin et moi, pen- 
dant un long voyage que nous fîmes dans les 
montagnes. 

— Mais quand posséderai -je ces anecdotes? 
Vous me répondez comme Harley le fît au pauvre 
Prior J . 


Allons, acc.trdrz-nous cc que Mathieu demande. 

— Ouï, cela se fera; niai$ non pas aujourd'hui. 

— ■ Eh bien ! beau cousin , si vous commencez 
à me reprocher ma cruauté , je Vous rappellerai 
que neuf heures sont sonnées à l’horloge de l’ab- 
baye , et qu’il est temps que vous retourniez à 
Little-Croftangry. Quant à ma promesse de vous 

(♦) Payez la huitième livraison des V lies pittoresques 
d’Ecosse. — JEd. 

(a)Hatley, ministre, et Mathieu Prior , poète, qui de- 
vint secrétaire d’ambassade. — Ed. 
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aider dans vos recherches d’antiquaire , soyez 
bien sûr que je la tiendrai un jour dans toute son 
étendue. Ce ne sera pas une promesse à la high- 
landaise , comme dit votre vieux citadin. 

Je soupçonnai alors le motif des délais de ma 
digne amie, et mon cœur se resserra en songeant 
que les renseignemens que je désirois ne m’ar- 
riveroient que sous la forme d’un legs. Effecti- 
vement., dans le paquet qui me fut envoyé après 
la mort de cette excellente dame, je trouvai plu- 
sieurs anecdotes relatives aux montagnards. J’ai 
fait choix do celle qui suit , principalement parce 
qu’elle produisit une grande impression sur la 
sensibilité de celle que j’avois prise pour cri- 
tique, de ma femme de charge Janet Mac-Evoy, 
qui versa un torrent de larmes amères lorsque je 
lui eu fis la lecture. 

Ce n’est pourtant qu’une histoire fort simple, 
et elle n’offrira peut-être aucun intérêt aux per- 
sonnes élevées au-dessus de Janet, soit par leur 
condition dans le monde , soit par leur intelli- 
gence. 
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CHAPITRE VIII. 


« L'objet fi ’é toit pas loin , elle en «oit certaine : 

» Mais qn’ètait cet objet f Elle n’en savoit rien. 

» Il sembloit se montrer près d’un large et rieu* chêne. » 

Corsa lacs. 


LA VEUVE DES HIGHLANDS. 

Le manuscrit de mistress Bethune Baliol com- 
mence de la manière suivante r 

Il y a trente-cinq ans, ou plutôt quarante, 
que , pour soulager mon esprit abattu par une 
grande perte qiie j’avois éprouvée dans ma fa- 
mille, deux ou trois mois auparavant, j’entre- 
pris ce que l’on appeloit le petit voyage des High- 
lands L C’étoit une excursion devenue en quel- 
que sorte à la mode ; mais , quoique les routes 
militaires 1 2 fussent excellentes , les logemens 

(1) Littlc Highlands’ tour. — Ed. 

( 2 ) Les routes pratiquées dans les montagnes depuis 1745 
e'toient appele'es routes militaires parce que les soldats furent 
employés aux travaux de ecs routes , qui avoient le double 
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qu on trouvoit éloient si peu commodes , qu’on 
en considéroit l'accomplissement comme une 
petite aventure mise à fin. D’ailleurs, quoique 
les Highlands fussent aussi paisibles maintenant 
qu aucune autre partie des domaihes du roi 
George, ce mot de Highlands qui avoit un son 
qui continuoit de répandre la terreur, dans un 
temps où il existait encore tant de témoins de 
1 insurrection de î -jlfi ; et un grand nombre de 
personnes ressentaient une sorte de crainte vague 
en portant leurs regards des tours t|e Stirling vers 
le nord sur la haute chaîne de montagnes 1 qui 
s’élève comme un sombre rempart pour cacher 
dap 2 ses retraites des hommes qui , par leur 
costume, leurs njtopurs et leur langage, éfoieiit 
encore bien différons de leurs compatriotes des 
basses terres- Pour moi, je descends d’une race 
peu sujette, aux appréhensions qui naissent uni- 
quement de l’imagination. J’ayojs quelques mon- 
tagnards pour parens, je connoissois plusieurs 
de leurs familles de distinction; et , n’étant ac- 
compagnée que de ma femme, de chambre, mis- 
tress Alice Lambskin , je partis pour mon voyage 
sans crainte, quoique sans escorte. 

• f ; 

but de livrer les habitans à la discrétion du gouvernement 
arme', et de J es civiliser par dès-relations plus faciles avec le 
reste .du royaume. — * Kn 

(l) Les moûts Grampiens. — Eu. 
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Cependant j’avois un guide et un cicérone peu 
inférieur à Great-JIeart dans le V nyage du Pè- 
lerin 1 ; ce n’étoit rien moins que Donald Mac- 
Leish , postillon que je louai à Stirling , avec 
deux chevaux robustes aussi surs que Donald 
lui-même, pour oonduire ma voiture, ma, duè- 
gne et moi, partout où il me pkiiroit d’aller. . 

Donald Mac-Leish étoit un de ces postillons 
dont je suppose .que les diligences et les bateaux 
à vapeur ont fait passer la mode. On les trouvoit 
principalement à Perth, à Stirling ou à Glascow, 
où l’on avoit coutume de les louer avec leurs 
chevaux pour les voyages que les affaires ou 
les plaisirs pouvoient faire entreprendre dans le 
pays des montagnes. Cette classe d’hommes ap- 
prochait de ce qu’on appelle sur le continent 
conducteur , ou pouvoit être comparée au pilote 
d’un vaisseau de guerre anglois, qui suit, comme 
il l’entend , la direction que le capitaine lui or- 
donne de prendre. Vous n’aviez qu’à expliquer 
à votre postillon la longueur de votre voyage et 
les endroits que vous désiriez visiter ; vous le 
trouviez parfaitement en état de fixer les lieux 
de repos et de rafraîchissement ; il mettoit la 
plus grande attention â ne jamais perdre de vue, 

(i) Voyez , sur Great-Heart ( Grand-Cœur ) et sur le 
Voyage du Pèlerin général , les notes de la Prison d’Edim- 
bourg. — En. 
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daD9 bob choix, votre agrément et tous le» objet» 
d’intérêt que vous pouviez: avoir le désir de coo- 
noître. , . • 

Les qualités d’un tel personnage étoient néces- 
sairement bien supérieures à celles du premier 
prêt 1 qu’on voit trois fois par jour parcourir les 
mêmes dix milles au galop. Outre le soin extrême 
que Donald. Map-Leish avoit de réparer tous les 
accideus ordinaires qui pou voient .arriver à ses 
chevaux aussi bien qu a la voiture, ef à trouver 
des pxpédiens pour le» nourrir de galettes dajas 
les lieux où Je fourrage. étoit rare j et où l’on ne 
pouvoit se procurer d’avoine , c’étoit d’ailleurs un 
homrqe qui avoit des ressources intellectuelles. 
11 avoit acquis une connoissance générale de» tra- 
ditions historiques du pays qu’il avoit traversé si 
souvent ;• et si vous l’encouragiez , — car Donald 
étojt pn tomme aussi réservé que les conve- 
nances l’pxigeoiejjt, — il vous montroit volon- 
tiers les lieux o.ùs’étoient livrées les principales 
batailles entre le» ‘dans , et vous racontoit les 
légendes les plus remarquables qui avaient illus- 
tré la 'route par où vous passiez , ainsi que les 
objets qui se trouvoient sur votre chemin. Son 
goût pour la science des légendes formoit avec 
certains traits de cette finesse naturelle à son 
occupation actuelle un étrange contraste qui 

(î) First readjr — du premier venu ( des postillons) — E». 


■-l 
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dennoit à %a manière, habituelle de penser et de 
s’exprimer une. véritable originalité i sa conver- 
sation étoit amusante , et faisoit paraître le che- 
min plus court, •. ... « 

« , ' 

Ajoutez à cefa que Donald ConnoîssOÎT tôutes 
les rubriques de son métier "dans un pays qu’il 
traversait si Fréquemment. Il pouvbit dire, à un 
jour près , quand on tuerait l'agneau A Tyndrum 
ou à Glêtiililt 4 ; de sorte que I’ë#anger avoit 
quelque chanqe d'être notiWi comme un chré- 
tiën; et il sa voit, à un mille près, quel étolt le 
dernier village oô l’on peuvoit se procurer du 
pain de blé , choses dbnt il nd m'àhqttolt 'pas 
d’instruire ceux’ qui êtoient pëù fhiniflers avec 
la terre des galettes i . Il connoissdft chtfque'trtfile 
de ïa route , et pouvoit dire , à Un pouce près , 
quel côté d*un'pont étoit praticable ,’ qhél côté 
étoit décidément dangereux *f Eh un mot-, Do- 
nald Mac-LeiSh étoit nori-se u lement notre fidèle 
serviteur et- notée sûr domestique, mais encore 

t î. 4 ; 

.. , , • 1 « : 

(i) Petit hameau jdii Perthsbjre où l’on oe maugeoit pas 
alors souvent de viande de boucherie — Ed. 

. • ' I ■ 



(3) C’est un talent qui est , ou, du moins, qui étoit neces- 
saire. Dans un des plus beaux cantons des montagnes, on 
voybit, il n’y a pas bien long-temps , un pont avec cet avis 
effrayant : « Prenez le côté droit ; le côté gauche est dange- 
reux. » — Note de l’Auteur. — . 
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notre humblp et obligeant ami; et , quoique j’aie 
connu le cicérone à demi classique d’Italie , le 
valet de place babillard de France , et même le 
muletier d’Espagne , qui se-pique de manger du 
maïs , et de l’honneur duquel on ne peut douter 
sans danger , je ne crois pas avoir jamais eii un 
guide aussi sensé et aussi intelligent. 

ÎNos mouvemens étoient, comme on peut s’en 
douter , soumis à la direction de Donald ; et sou- 
vent il arrivoit, lorsque le temps étoit serein, 
que nous préférions nous arrêter pour faire re- 
poser ses chevaux, même dans les lieux où l’on 
n’avoit pas établi de relais , et prendre nos ra- 
fraîchissemens sous uu rocher escarpé d’où tom- 
boit une cascade , ou sur le bord d’une fontaine 
que décoroit un gazon verdoyant , émaillé de 
fleurs sauvages. Donald avoit l’art de savoir tou- 
jours trouver de tels endroits ; et , quoiqu’il 
n’eut, j’ensuis sûre, jamais lu Gil-Blas ni Don 
Quichotte, il choisissoit , pour s’arrêter , des lieux 
dignes de la plume de Le Sage ou de Cervantès. 
Ayant observé le plaisir que je prenois à conver- 
ser avec les habitans du pays , il s’arrangeoit 
souvent de manière à fixer notre halte près d’une 
cabane où vivoit quelque vieux montagnard 
dont la claymore avoit brillé à Falkirk ou à Pres- 
ton *, et qui sembloit le fragile mais fidèle mo- 

(i) Dans les guerres civiles de 1745 E». 

1h Cssomqom DI la Cahohgati. Tom. I. „ ' 
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nument du temps passé. D’autres fois il trouvoit 
le moyen de nous mettre en quartiers , — jus- 
qu’à concurrence d’une tasse de thé , — dans la 
demeure hospitalière de quelque digne et intel- 
ligent ministre de paroisse , ou de quelque fa- 
mille champêtre de la classe la plus aisée, qui 
joignoit à la simplicité rustique de ses mœurs 
et à son. accueil franc et obligeant une sorte de 
courtoisie naturelle à un peuple chez lequel les 
individus de la classe la plus basse ont Coutume 
de sfe considérer, suivant la phrase espagnole, 
comme amsi bons gentilshommes que le roi , 
quoique un peu moins riches C 

Donald Mac-Leish étoit connu de toutes ces 
personnes , et sa recommandation nous servoit 
autant que si nous eussions apporté des lettres 
de quelque Chef distingué. 

Quelquefois il arrivoit que l’hospitalité des 
ino.ptftgpards, qui nous servoient toutes les va- 
riétés des mets du pays , tels que du lait et des 
oçufs préparés de diverses manières , des gâ- 
teaux d/e différentes espèces , et d’autres alimens 
plus substantiels, selon les moyens qu’avoient 
les, jÿabjtans de régaler le voyageur , descendoit 
avec un peu trop de profusion sur Donald Mac- 

1 a 1 ? ••!...• *' 

(1) Allusion à la fierte des Highlanders , qui tous , comme 
les Espagnols de certaines provinces, se disent nobles. — Ed. 
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Leish , sous la forme de rosie des montagnes *. 
Pauvre Donald ! 11 «'toit , dans ces occasion? , 
comme la toison de Gédéon , bumectê-du noble 
élément qui sûrement ne tomboit pas Surnoms. 
Mais c’étoit son unique défaut ; et lorsqu’on le 
pressoit de boire le coup de l’étrier à la santé de 
milady , on auroit pris son refus en mauvaise 
part , et il ne vouloit pas commettre une feMe 
incivilité. C’étoit, je le répète, -son unique -dé- 
faut, et nous n’avions guère raison de nous en 
plaindre; car s’il en devenoit un peu pbis . cau- 
seur ,, il n’en étoit que plus scrupuleux observa- 
teur de toutes les formes de la politesse;» et-tûûit 
ce qui en résultoit, c’est qu’il condvtifoit plu? 
lentement et qu’il parloit plus Longuement H 
plus pompeusement que lorsqu’il u’avoil pas 
pris la goutte d’nsquebaugh. Nous fenif\rqnômf'6 
que c’étoit dans ces occasions que Donald- 
avec un air d’importance de la -famiMo de M*uît 
L eish , et nous n’avions pas le droit ile.ceinpAvef 
rigoureusement un foible dont les conséqvuuiees 
étoient restreintes dans des bornes sf hmoctisMyn 

Nous nous accoutumâmes tellement .à la. umH 
nière d’agir de Donald, que nous observions 
avec quelque intérêt l’art qu’il etnptûyoât.pfcur 
nous causer une petite surprise agréable en nous 

* . 1(0 

(0 Dn donne ce nom à l’eau-de-vie de grain distiHée en 
fraude. — Ed. 
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cachant le lieu où il se proposoit d’arrêter , lors- 
que ee lieu étoit d’une nature extraordinaire et 
intéressante. U en avoit une telle habitude, que 
lorsqu'il s’excusoit en partant de ce qu’il seroit 
obligé de s’arrêter dans quelque lieu étrange et 
solitaire , jusqua ce que ses chevaux eussent 
mangé l’avoine dont *il avoit soin d'être muni , 
notre imagination s’efforçoit ordinairement de 
deviner la retraite romantique où il avoit arrêté 
on secret que nous nous reposerions à midi. 

Nous avions passé la plus grande partie de la 
matinée au charmant village de Dalmally ; nous 
étions allés sur le lac sous la conduite de l’excel- 
lent ministre qui desservoit alors Glenorquhy 4 , 
et nous avions entendu raconter cent histoires 
sur les Chefs sévères du Loch-Awe, Duncan à 
la toque de laine , et les autres seigneurs des tours 
de Kilchurn qui tombent maintenant en pous- > 
sière. Aussi il étoit plus tard que de coutume 
lorsque nous nous mîmes en marche , après avoir 
été avertis une ou deux fois par Donald de la lon- 
gueur du chemin, attendu qu’il n’y avoit aucun 
Hou convenable pour s’arrêter entre Dalmally et 
Obam 

' Ayant dit adieu à notre vénérable et obligeant 

(i) L’auteur nous arrête dans le comte' d’Argyle. Voyez 
aur les environs de Loch-A\ve , les V nés pittoresques d'E- 
cosse , neuvième livraison. — En. 
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cicérone, ndus continuâmes notre voyage tour- 
nant autour de l’imposante montagne appelée 
Cruachan-Beu *, dont les rochers sauvages et ma- 
jestueux ont une pente rapide vers le lac * où l’on 
ne trouve qu’nn défilé qui n’empêcha pas que le 
clan belliqueux de Mac-Dougal de Lorne ne fût 
détruit par la sagacité de Robert Bruce. Ce roi , 
le Wellington de son temps , avoit accompli, par 
une marche forcée, la surprenante manœuvre 
de faire monter un corps de troupes de l’autre 
côté de la montagne , et l’avoit ainsi placé, sur le 
flanc de l’arrière des soldats de Lorne, taudis 
qu’il les attaquoit de front. Le grand nombre de 
monticules que l’on voit encore vers l’occident, 
en descendant Je défilé , nous montre jusqu’où 
s’étendit la vengeance que Bruce fit tomber sur 
ses ennemis personnels et invétérés. J.e suis , 
comme vous le savez, sœur de soldats, et j’ai 
souvent été vivement frappée de l’idée que la 
manœuvre que nous décrivit Donald ressembloit 
à celles de Wellington ou de Buonaparte. C’étoit 
un grand homme que Robert Bruce, une Baliol 
même doit l’avouer, quoique l’on commence 
maintenant à convenir que son titre à la cou- 
ronne n’étoit pas plus légitime que celui de l'in- 
fortunée famille contre laquelle il combattoit 1 2 . 

(1) V lies pittoresques (l’Ecole, neuvième livraison. — Ed. 

(2) La grunde objection des Ecossais contre B.dioi étoit le 
soutien qu’il avoit demande' à l’Angleterre. — Ed. 
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laissons cela. — Ce qui augmenta encore 
le earqage,. ce fut que l’Avve, rivière rapide et 
profonde, que vomit lolac, se trouvoit précisé- 
ment derrière les fuyards et dccrivoit un cercle 
autour de l’imposante montagne ; en sorte que la 
retraite des malheureux fugitifs fut coupée de 
toutes, parts par la nature inaccessible du pays 
qni avoit semblé leur promettre défense et pro- 
tection*.. r 

Méditant , comme la dame irlandaise dans la 
éliitnèon sur des choses passées depuis long- 
téirtps a , nous vîmes sans impatience la lenteur 
aVee 'laquelle notre conducteur nous faisoit en 
qbéhpte -sorte ramper le long de la route mili- 
fttlrtî dn'géhéral Wade 3 , qui ne daigne jamais ou 
pfês'tjwe 'jamais éviter la pente la plus rapide , 
mais qui s’avAnce efl droite ligne, montant et 
dcferôùidnnt les Collines . avec la même indiffé- 
rfeiwni qhe^hîoWtroient les anciens ingénieurs ro- 
mttlrts* pour fes^térrains creux ou élevés, bien 
W*el<& Où eSCarpés. Cependant l’excellence réelle 
dé fe^s grands travaux , — car tels sont les grands 
èhërtthiS militaires des montagne*, — méritoit le 
ctWnplhneùf du poète, qui, soit qu’il vînt de la 
— »i*T **K wN» - .»ip ofni »»*>•'* euî«j »>. ■ r 

î 1 > f . • • 

CO roy ez le potnie du Lord des Iles. — Ed. 

. £ 2 ^ Mélodies irlandaises de Thomas Moore. — Ep. 

(3) Les roules militaires pÆrlept \e nom du ge'neral Wade, 
(jui pre'sida à leurs premiers travaux. — En. 
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contrée sœur de la Grande-Bretagne, et qn’il 
parlât son propre dialecte, soit qu’il supposât que 
ceux à qui il s’adressoitpourroknt avoir quelque 
prétention nationale à la -seconde vue ,. produisit 
le distique suivant •+ 

• ■ M • , » % 

/ Hudyou but tcen thèse roads before lhey were macU , 

You would hold up your hands , and blcss general fradé . 

• > ■ ' 

« Si vous aviez vu ces routes avant qu'elles fussent faites, vous f lève- 
» riez vos mains au ciel et béniriez le général Wade » 

• • . * 

Rien en effet ne peut être plus étonnant que de 
voir ces déserts percés et ouverts dans toutes 
les directions par de larges routes de la meilleure 
construction possible, et si supérieures à tout 
cJe' que le pays auroit pu demander àprès des 
siècles pour le but pacifique d’une communica- 
tion commerciale. Ainsi les traces de la guerre 
servent quelquefois heureusement aux bienfaits 
de la paix. Les victoires dé Buonaparte ont été 
sans résultat 2 ; mais sa route sur fe Simplon ser- 
vira long-temps de communication entré les pai- 

• * ' ‘ 9 * , 

( 1 ) W ade , qoi vit la route avant quelle fil faite , * ‘ 

Lève les mains au ciel et bénit ta conquête. , ' 

Ce distique naïf se trouve sur ün obélisque érige près du 
fort William , comme un monument destine' à perpétuer la 
mémoire du général Wade. — En. < 

(a) Il faudroit pour cela que les routes de Buonaparte ne 
fussent pas le résultat de ses victoires. — $n. 
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sibles contrées qui voudront employer aux rela- 
tions du commerce et de l’amitié cet ouvrage 
gigantesque , dont le but ambitieux ne fut que 
de faciliter une invasion militaire. 

Tandis que pou s avancions ainsi, nous tour- 
nâmes peu à peu la côte Ben-Cruachan ; et des- 
pendant Je cours rapide et écumant de l’Awe, 
nous laissâmes derrière nous le large et majes- 
tueux -lac qui donne naissance à cette rivière im- 
pétueuse. Les rochers et les montagnes qui, du 
côté droit, s’abaissoient perpendiculairement sur 
notre chemin, nous offroient quelques .restes, 
des bois qui les ^voient couverts autrefois , mais 
qui, dans des temps postérieurs, avaient été 
abattus pour entretenir, à ce que nous apprit 
Donald „ les fonderies de fer de Bqnawe. Cette 
scène nous engagea â fixer les yeux avec intérêt 
sur un gros çhène qui s’élevoit à gauche vers la 
rivière. Cet arbre sembloit d’une grandeur ex- 
traordinaire et d’une. beauté pittoresque, et il 
se trou voit précisément dans un lieu où il pa- 
roissoit y avoir quelques verges d’un terrain 
découvert situé au milieu d'énormes pierres qui 
avoient roulé du haut de la montagne. Pour 
rendre la situation plus romantique au milieu 
d’un terrain où s’élevoit un rocher au front or- 
gueilleux , du sommet duquel tomboit , de la 
hauteur de soixante pieds , un ruisseau dont les 
eaux , scmbloient se fondre pendant leur chute 
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même en éoume et en rosée. Mais au bas du ro- 
cher ce foible courant semblable à un général 
en déroute , rassémbloit ses forces dispersées et 
domptées en quelque sorte par sa chute, et 
il trouvoit sans bruit un passage à travers la 
bruyère pour aller joindre les flots de l’Àwe. 

Cet arbre et cette chute d’eau me frappèrent 
vivement , et je désirai de m’en approcher davan- 
tage., non pas que je songeasse à en prendre 
l’esquisse et à en enrichir mon portefeuille ; car, 
dans ma 'jeunesse, les demoiselles n’avoient pas 
coutume de se servir de crayons et de mine de 
plomb, à moins qu’elles ne sussent en faire un 
bon usage ; mais simplement pour me procurer 
le plaisir de les voir de plus près. Aussitôt Donald 
ouvrit la portière de la chaise, mais il me fit 
observer que la descente de la colline étoit bien 
rude-, et que je verrois mieux l’arbre en suivant 
encore la route pendant une cinquantaine de 
toises , attendu qu’alors elle s’approchoit davan- 
tage de ce lieu , pour lequel il sembloit toutefois 
ne pas avoir de prédilection. Il connoissoit, dit- 
il , près de Bunawe un arbre bien plus gros que 
celui-là, et c’étoit un endroit où le terrain plat 
laissoit à un carrosse la liberté de s’arrêter, ce 
qui étoit bien difficile sur ces. collines; mais 
tout comme il plairoij: à milady. 

Milady aima mieux regarder le bel arbre 
quelle avoit devant elle que de passer outre 


Digitized by Google 



1 86 LES CHRONIQUES 

dans l’espoir d’en trouver un plus beau. Nous 
marchâmes donc à côté de la voiture jusqu’à ce 
que, nous fussions arrivés à un point d’où Do- 
nald nous assura que nous pourrions sans peine 
aller augsi près de l’arbre que nous le souhaite- 
rions , quoiqu’il ne voulût pas nous conseiller 
de nous en approcher de plus près que la grande 
route. 

Il y, avoit dans les traits brunis de Donald 
quelque chose de si grave et de si mystérieux 
lorsqu’il nous donna cet avis, et ses manières 
étoient si différentes de sa franchise habituelle, 
que je sentis s’éveiller ma curiosité. Cependant 
nous continuâmes à marcher, et je m’aperçus 
que l’arbre , dont un terrain élevé nous avoit fait 
perdre la vue , étoit réellement plus éloigné 
que je ne J’avois supposé d’abord. Je jurerois 
maintenant , dis-je à mon cicérone , que l’arbre 
et la chute d’eau que l’on voit là-bas pont préci- 
sément le lieu où vous avez l’intention de nous 
faire faire une halte aujourd’hui. 

— Dieu m’en préserve ! s’écria Donald préci- 
pitamment. 

— Et pour quelle raison , Donald? Pourquoi 
voudriez-vous passer près d’un endroit si agréa- 
ble sans vous arrêter? 

— Nous sommes trop près de Dalmally , mi- 
lady, pour donner l’avoine aux chevaux, ce 
scroit rapprocher leur dîner trop près de leur 
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déjeuner, pauvrés bêtes ! et en outre ce lieu 
porte malheur. . . 

— Oh ! maintenant le mystère est expliqué. 
Il y a ici un fantôme ou un esprit , une sorcière 
ou une ogresse , une magicienne ou une fée , 
n’est-ce pas ? 

— Point du tout, milady, 'vous êtes tout-ê- 
fait hors de la route, comme on dit; mais si 
vous voulez prendre patience , atteddre que nous 
ayons passé cet endroit , et que nous soyons sor- 
tis de la vallée , je vous dirai tout ce dont il 
s’agit. Il ne fait pas bon parler de telles choses 
dans le lieu où elles sont arrivées. „ 

Je fus obligée de suspendre ma curiosité , ob- 
servant que si je persistois à ramener le discours 
d’uu côté tandis que Donald le détourneroit de 
l’autre , je ne ferois que rendre son objection 
encore plus forte , comme une corde dont le 
chanvre est tordu des deux sens opposés. A la fin 
le coude de la route nous fit arriver à cinquante 
pas de l’arbre que je désirois admirer , et je vis 
alors, à ma grande surprise, qu’il y avoit une 
habitation humaine au milieu des rochers qui 
l’environnoient : c’étoit une hutte la plus étroite 
et la plus misérable que j’eusse jamais vue , 
même dans les montagnes. Les murs, formés de 
mottes ou de divot l , comme les Écossais les ap- 

(1) Divot. C’est «ne espèce de tourbe dont on se sert 
aussi pour combustible en Ecosse. — En. 

• \ 
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pellent, n’avoient paB quatre pfiedâ de hauteur; 
le toit étoit de gazon , réparé avec des roseaux et 
des glaïeuls ; la cheminée étoit faite d’argile , at- 
tachée avec des liens de paille ; la totalité des 
murs , du toit et de la cheminée étoit également 
couverte de joubarbe, de gramen et de mousse, 
comme on en voit sur toutes les vieilles cabanes 
formées des mêmes matériaux. 11 n’y avoit pas 
le moindre vestige d’un plan de èhou , chose qui 
pour l’ordinaire se trouve auprès des -huttes 
même les plus misérables; et pour tout être 
vivant nous ne vîmes qu’un chevreau qui brou- 
toit sur le toit de la hutte, et une chèvre, sa 
mère, qui paissoit à quelques pas, entre le chêne 
et la rivière d’Awe. •' • 


— Quel homme, m’écriai-je malgré moi, peut 
avoir commis un assez grand crime pour mé- 
riter une si misérable habitation. 

— Assez de crimes , dit Donald Mac-Leish avec 
un gémissement à moité étouffé , et assez de mi- 
sère aussi , Dieu le sait ; et ce n’est pas non plus 
l’habitation d’un homme, mais d’une femme. 

— D’une femme! répétai-je, et dans un lieu 
si solitaire ! Quelle sorte de femme peut-elle être? 

— Venez par ici , milady , et vous en jugerez 
vous-même , dit Donald. Et s’avançant quelques 
pas , puis tournant tout d’un coup vers la gau- 
che , nous aperçûmes le grand et large chêne 
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dans la direction opposée à celle où nous l’a- 
vions vu jusqu’alors. 

— Si elle a conservé sa vieille habitude , elle 
sera là à cette heure du jour, dit Donald. Mais 
aussitôt il garda le silence, et me montra du 
doigt le lieu dont il vouloit parler, comme s’il 
avoit peur d’être entendu. J’y portai mes regards, 
et j’aperçus, non sans une émotion indéfinissa- 
ble, une femme, alors assise près du tronc du 
chêne , la tête baissée , les mains jointes , et un 
mantequ brun étendu sur sa tête, exactement 
comme l’on représente sur les médailles syrien- 
nes Juda 4 , sons son palmier. Je fus saisie de la 
même sorte de crainte respectueuse dont mon 
guide scmbloit avoir été frappé par cet être soli- 
taire, et je ne songeai pas à m’avancer vers elle 
pour la voir de plus près avant d’avoir jeté sur 
Donald un regard curieux, auquel il répondit à 
voix basse : — C’est une femme qui a été bien 
méchante , milady. 

— Extravagante (i) 2 , dites-vous? répliquai-jen’en- 
tendant qu’imparfaitement ; en ce cas elle est 
peut-être dangereuse. 

— Non, elle n’est pas folle, reprit Donald, car 
si cela étoit, peut-être seroit-elle plus heureuse 

(i) La nation juive. — Ed. 

(a) Il y a dans le texte bad ( méchante ) et mad ( folle ) ; 
la méprisé est plus naturelle. — Ed. 
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qu’elle ne J’est , quoique sans doute , lorsqu’elle 
songe à ce qu’elle a fait et à ce qu’elle a fait faire 
plutôt que de céder gros comme un cheveu de 
son obstination -perverse, il doit lui être difficile 
d’étre de sens rassis ; mais elle n’est ni folle ni 
méchante , et cependant , milady , je pense que 
vous feriez mieux de ne pas vous en approcher 
davantage. 

Alors il me fît connoître en peit de mots l’his- 
toire que je vais raconter un peu plus en détail. 
J’en entendis le récit avec un mélange d’hotreur 
et de compassion qui me détermina tout à coup 
à m’approcher de cette infortunée pour lui adres- 
ser quelques paroles de consolation ou plutôt de 
pitié, et qui, en même temps, me fit craindre 
de céder à ce mouvement. 

Tel étoit en effet le sentiment qu’elle excitoit 
parmi les montagnards, qui regardoient Elspat 
Mac-Tavish, ou la femme de l’Arbre, comme 
ils l’appeloient, du même œil que les Grecs con- 
sidéroient ceux qui étoient poursuivis pat les 
furies , et dont l’esprit étoit en proie aux tour- 
mens qui sont la suite d’un grand crime. Ils re- 
gardoient ces êtres infortunés , tels qu’Oreste et 
Œdipe, moins comme les auteurs volontaires de 
leurs crimes que comme les instrumens passifs 
par lesquels les terribles décrets du destin s’é- 
toient accomplis ; et la crainte avec laquelle ils 
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les envisageoient n’étoit pas sans un piélauge de 
vénération. 

J’appris aussi de Donald Mac-Leish , que l’on 
craignoit quelque malheur pour ceux qui avoient 
l’audace dêVaVo ncer trop près d’un être voué à 
un tel degré dé misère ou de troubler sa solitudç 
solennelle; et qu’on supposoit que quiconque 
s’en approchoit devoit être atteint jusqu’à un 
certain point de la contagion de son malheur. 

Ce fut donc avec répugnance que Donald me 
vit résolue à voir de plus près cette infortunée , 
et qu’il me suivit lui-même pour m’aider à des- 
cendre un sentier très-rude. Jë crois que ses 
égards pour moi domptèrent dans son cœur 
quelques fâcheux pressentimens qui, dans cette 
occasion, Se mêloient à la crainte sinistre dé 
voir ses chevaux boiteux , les essieux perdus , la 
voiture renversée , et d’autres accidens êt périls 
auxquels la vie d’un postillon est exposée. 

Je ne sais trop si mon courage in’auroit con- 
duite si près d’Elspat, si Donald Mac-Leish ne 
m’eût pas suivie. On voyoit dans les traits- de 
cette femme l’austère abstraction d’un chagrin 
sans espoir et affreux , mêlé avec les sentimens 
du remords , et un orgueil qui s’efforçoit de le 
cacher. Elle devina peut-être que c’étoit la cu- 
riosité produite par son histoire extraordinaire 
qui-m’avoit engagée à troubler sa solitude; et 
elle ne pouvoit voir sans contrainte qu’un sort 
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tel que le sien eût été le sujet de l’amusement 
d’une voyageuse. Cependant le regard quelle 
porta sur moi fut celui du dédain plutôt que de 
l’embarras. L’opinion du monde et des cnfans 
du monde ne pouvoit ni augmenter ni diminuer 
le poids de sa misère; et, à l’exception du demi- 
sourire qui sembloit indiquer le mépris d’ud 
être élevé par la grandeur même de son affliction 
au-dessus de la sphère de l’humanité, elle pa- 
rut aussi indifférente à la manière dont je la re- 
gardois, que si elle eût été “un corps inanimé, ou 
une statue de marbre. 

F.lspatavoit une taille au-dessus de la moyenne; 
ses cheveux, tirant maintenant sur le gris, étoient 
encore épais , et avoient été du noir le plus foncé. 
Ses yeux étoient de même couleur , et , formant 
un contraste avec ses traits secs et austères, ils 
brilloient de cet éclat sauvage et incertain qui in- 
dique un esprit en désordre. Elle avoit tourné ses 
cheveux avec une certaine élégance autour d’une 
épingle d’argent, et s’éloit enveloppée de son man- 
teau brun drapé avec assez de goût , quoique l’é- 
toffe en fûtrdu tissu le plus commun. 

Après avoir contemplé cette victime du crime 
et du malheur, jusqu’à ce que j’eusse honte de 
garder le silence , quoique j’ignorasse comment 
je devois m’adresser à elle, je commençai à lui 
témoigner ma surprise de ce qu’elle avoit choisi 
une habitation si solitaire et si déplorable. Elle 
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coupa court à ces expressions de compassion en . 
me répondant d’une voix austère, sans le moindre 
changement d’air ou d’attitude : — Fille de l’é- 
tranger, il vous a raconté mon histoire. 

Je fus à l’instant réduite au silence, et je sentis 
combien tout ce que la terre peut offrir d’aisance 
devoit paroître petit à l’esprit qui avoit de tels 
sujets de méditation. Sans chercher à entamer 
de nouveau la conversation , je tirai une pièce 
d’or de ma bourse 1 , car Donald m’avoit fait en- 
tendre qu’elle vivoit d’aumônes, pensant quelle 
ttendroit au moins la main pour la recevoir. Mais 
elle n’accepta ni ne refusa mon présent; elle ne 
parut pas même le remarquer, quoiqu’il valût, 
sans doute, vingt fois celui qu’on lui offroit or- 
dinairement. Je fus obligée de le déposer sur ses 
genoux , en disant involontairement : — Que Dieu 
vous pardonne et qu’il vous soulage ! — Je n’ou- 
blierai jamais le regard quelle lança vers le ciel, 
ni le ton avec lequel elle prononça, en s’écriant , 
les paroles mêmes de mon vieil ami John Home : 
— My beautiful! my brave 2 / C’étoit le langage 


(0 Sujet de la vignette du titre de ce volume. — Ed. 

( 2 ) Celte exclamation est littéralement dans la tragédie 
de John Home , intitulée : Douglas. Norval ou Douglas est 
une espèce d’Egiste, et lady Randolph une Mérope écos- 
saise. — En. 

Les Cmobiqum di u Casoscati. Tom. 1. ,3 
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de la nature, et H partoit du cœur d’une mère 
privée de son enfant , comme il naquit de l’heu- 
reuse imagination de ce poète, tandis qu’il prétoit 
le langage de la poésie à la douleur idéale de 


lady Randolph. 
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CHAPITRE IX. 


« Sans avoir un sou dans ma poche 
» Four payer mon chétif repas , 

• Des basses terres je m’approche , 

» Pour y pleurer long-temps , hélas 1 
> De mon clan, maintenant esclave , 
■ J'étois le bijou favori; 

• Donald en étoit le plus brave , 

» Et Donald étoit mon mari. » 

Ancienne chanson. 


Quoique Elspat fût dans sa vieillesse devenue 
la proie de chagrins et de malheurs sans conso- 
lation et sans espoir , elle avoit cependant connu 
des jours meilleurs. Elle étoit autrefois la belle 
et heureuse femme de Hamish Mac-Tavish , qui , 
par sa force et son courage, avoit obtenu le titre 
de Mac-Tavish-Mhor i . La vie de cet homme frit 
remplie de troubles et de dangers , parce qu’il 
avoit modelé ses mœurs sur celles des anciens 
montagnards , qui regardoient comme honteux 
de se passer d’une chose qu’ils jiouvoient pren- 

i \ 

(1) Mac Tavish le Grand. L’addition de Mhor au non» 
est un titre d’honneur. — Eu. 
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dre. Les habitans des basses terres qui résidoient 
dans son voisinage , et qui désiroient jouir en re- 
pos de leurs vies et de leurs biens , étoient satis- 
faits de lui payer un petit tribut sous le nom 
d 'argent de protection *, et se consoloient en pen- 
sant, suivant le vieux proverbe, qu’il valoit mieux 
flatter le diable que de le combattre. D’autres , 
qui trouvoient du déshonneur à payer un tel 
tribut , furent souvent surpris par Mac-Thavish- 
Mhor, par ses associés et ses partisans , qui avoient 
coutume de les en punir d’une manière propor- 
tionnée, soit dans leurs personnes , soit dans leurs 
biens, ou même des deux manières. On se rap- 
pelle encore l’incursion dans laquelle il enleva à 
Monteith un troupeau de cent cinquante vaches, 
et la manière dont il plaça le laird de Ballybught 
tout nu dans un bourbier, pour avoir rnçnacé 
d’envoyer chercher une compagnie de la kigk- 
lands-u atch (i) 2 3 pour défendre ses biens. 

Quels que fussent de temps en temps les triom- 
phes de cet audacieux cateran *, ils étoient souvent 
compensés par des revers ; et la manière adroite 

(i) Le black-mail. Voyez fV avcrley . — E». 

Q) Les régimens highlanders que nous avons fait con- 
noître dans une note pre'ce'dente ; troupes régulières au ser- 
vice du gouvernement. — Ed. 

(3) On nommoit ainsi les brigands montagnards qui vi- 
voieut de rapine, mais ce terme n’avoit parmi eux rien de 
a«ctw,nnrant — Ta. 
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dont il se tiroit d’affaire , ses fuites rapides et les 
stratagèmes ingénieux qui l’arrachoient au péril 
le plus imminent , n’étoit pas un sujet moins 
fréquent de souvenirs et d’admiration , que les 
exploits dans lesquels il avoit réussi. Dans la 
bonne comme dans la mauvaise fortune, à tra- 
vers toute espèce de fatigues , de peines et de 
dangers, Elspat fut toujours sa compagne fidèle. 
Elle jouissoit avec lui de ses momens de bonheur, 
et lorsque l’adversité venoit â peser sur eux , sa 
grandeur d’ame , sa présence d’esprit et le cou- 
rage avec lequel elle souffroit les dangers et les 
fatigues, augmentèrent, dit- on, plus d’une fois 
les efforts de son époux. 

Leur moralité étoit celle des anciens monta- 
gnards , amis fidèles et ennemis acharnés ; ils 
considéroient comme leur bien propre les trou- 
peaux et les moissons des habitans des basses 
terres , chaque fois qu’ils avoient les moyens 
d’emmener les uns et de s’emparer des autres ; 
et dans ces occasions ils n’avoient pas le moindre 
scrupule sur le droit de propriété. Hamish-Mhor 
raisonnoit comme le vieux guerrier crétois : 


Mon bouclier, mon épée et ma lance 
Me rendent le maître de tous. 

Celui qui craint de tomber soug mes coupa 
Doit tout céder à ma vaillance. 

Tout ce qu’il a doit paaaer sous ma loi; 

Ce que possède un poltron est à moi. 
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Mais ces jours de déprédations périlleuses , 
quoique souvent couronnées du succès , devin- 
rent plus rares lorsque l’expédition du prince 
Charles-Édouard eut échoué. Mac-Tavish-Mhor 
n’étoit pas resté oisif dans cette occasion, et il 
fut proscrit comme traître à l’état, et comme 
voleur et cateran. Des garnisons furent établies 
dans beaucoup de places où l’on n’avoit jamais 
vu d’Habits-rouges auparavant , et le tambour 
guerrier des Saxons retentit au milieu des re- 
traites les plus solitaires du pays des montagnes. 
Le sort qui menaçoit Mac-Tavish devint de jour 
en jour plus inévitable ; et ce qui rendoit encore 
plus difficiles les efforts qu’il avoit à faire pour 
se^léfendre ou pour s’échapper, c’est qu’Elspat, 
pendant son adversité , avoit augmenté sa famille 
d’un enfant qui étoit un obstacle considérable 
à la rapidité qu’exigeoient leurs mouvemens. 

Le jour fatal arriva enfin : dans un fort défilé 
situé sur les flancs du Ben-Cruachan , le fameux 
Mac-Tavish-Mhor se vit surpris par un détache- 
ment de Sidier-Roy i . Son épouse le seconda hé- 
roïqucmejat , chargeant de temps en temps son 
fusil; et, comme ils étoient maîtres d’un poste 
qui étoit presque inexpugnable, peut-être au- 
roit-il pu s’échaper , si ses munitions a voient 
toujours duré. Mais à la fin, ses balles s’épui- 

Soldats rouges (en uniforme anglois ). — Eo. 
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sèrent. Cependant ce ne fut qu’aprés qu’il eut 
chargé son fusil des boutons d’argent de sou 
habit, que les soldats, cessant de redouter les 
coups inévitables d’un homme qui avoit tué 
trois de leurs camarades et qui en avoit blessé 
davantage, s’approchèrent de son fort, et, ne 
pouvant le prendre vif, le tuèrent après la résis- 
tance la plus désespérée. 

Elspat fut témoin de toutes ces infortunes, et 
elle y survécut, car elle avoit dans l’enfant qui 
ne pouvoit trouver qu’en elle un appui , uu mo- 
tif de forces et de courage. 11 est difficile de .dire 
comment elle put se soutenir. Ses. seuls moyens 
apparens d’existence étoient trois ou quatre chè- 
vres qu’elle faisoit paître où il lui plaisoit, dans 
les pâturages des montagnes, sans que personne 
lui reprochât de s’emparer ainsi du bien d’au- 
trui. Au milieu de la misère générale du pays, 
ses anciennes connoissances a voient peu de chose 
à donner, mais ce qu’elles pouvoient soustraire 
à leurs propres besoins , elles le consacroient 
volontiers au soulagement des autres. Elle alloit 
quelquefois chez les habitans des basses terres , 
non pas solliciter l’aumône, mais plutôt deman- 
der un tribut. Elle n’avoit pas oublié quelle étoil 
la veuve de Mac-Tavish-Mhor , et elle s’imagi- 
noit que l’enfant à qui elle donnoil la main pour- 
rait un jour égaler la réputation de sou père, et 
obtenir l’ascendant que celui-ci avoit exercé en 
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maître. Elle s’associoit si peu avec les autres, 
sortoit si rarement des retraites les plus sauvages 
des montagnes où elle vivoit avec ses chèvres, 
qu’elle ignoroit tout-à-fait le grand changement 
opéré dans le pays qui l’environnoit , la substi- 
tution de l’ordre civil à la violence militaire , et 
l’autorité que la loi et les partisans de la loi 
avoient obtenue sur ceux qui, dans les ballades 
gaéliques, étoient appelés les fils impétueux de 
l’épée. Elle sentoil , il est vrai , la diminution de 
son importance et la gêne de sa condition ; mais 
la mort de Mac-Tavish-Mhor en étoit, selon elle, 
une cause suffisante , et elle ne doutoit point 
qu’elle ne regagnât ce degré de considération 
dont elle avoit joui autrefois , lorsque Hamish- 
Bean , ou Jam e-le-blond , pourroit manier les 
armes de son rère. Si donc Elspat étoit rude- 
ment repoussée par un fermier brutal lorsqu’elle 
demandoit quelque chose nécessaire â ses besoins 
ou à ceux de son petit troupeau , ses menaces de 
vengeance exprimées d’une manière obscure , 
mais terrible , arrachoient souvent à ces hommes , 
effrayés de ses malédictions, le soulagement qu’ils 
avoient refusé à son indigence ; et la tremblante 
ménagère qui donnoit des alimens ou de l’argent 
à la veuve de Mac-Tavish-Mhor, désiroit dans 
son cœur que la vieille sorcière eût été brûlée 
Je jour qu’on avoit fait justice de son mari. 

Ainsi s’écoulèrent plusieurs années , pendant 
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lesquelles Hamish-Bean grandit et devint , non 
pas , il est vrai , égal à son père par la taille et la 
force , mais plein d’activité et d'audace , ayant les 
cheveux blonds, les joues vermeilles, l’œil d’un 
aigle , et toute l’agilité , sinon toute la force de 
son redoutable père , sur l’histoire et les exploits 
duquel sa mère revenoit souvent , afin de for- 
mer son fils à la même vie d’aventures. Mais les 
jeunes gens voient l’état présent de ce monde va- 
riable d’un œil plus pénétrant que les vieillards. 
Plein d’attachement pour sa mère , et disposé à 
tout faire pour lui procurer des moyens d’exis- 
tence, Hamish s’aperçut pourtant, lorsqu’il con- 
nut le monde , que la vie de cateran étoit désor- 
mais aussi dangereuse que déshonorante, et que 
s’il dêvoit imiter les hauts faits de son père, ce 
devoit être dans une autre carrière, plus con- 
forme aux opinions du jour. 

A mesure que les facultés de l’esprit et du 
corps se développèrent en lui, il sentit davan- 
tage la nature précaire de sa situation , les vues 
erronées de sa mère, et son ignorance des chan- 
gemens arrivés dans la société , qu’elle voyoit si 
peu. En visitant des amis et des voisins , il s’a- 
perçut des chétifs moyens d’existence auxquels 
sa mère étoit réduite , et apprit qu’elle ne possé- 
doit rien ou presque rien au-delà des choses ab- 
solument nécessaires à la vie, choses qui même 
étoient souvent sur le point de lui manquer. 
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Quelquefois ses succès à la pêche et à la chasse 
lui permirent d’augmenter un peu ses moyens 
d’existence; mais il ne vit d’autre ressource ré- 
gulière pour la soutenir que dans les humilia- 
tions d’un travail servile, qui, pût-il lui-même 
s’y soumettre , porteroit certainement un coup 
mortel à l’orgueil de sa mère. 

Elspat, de son côté, vit avec surprise que 
Hamish-Bean , quoique maintenant d’une haute 
taille et propre à porter les armes, ne montroit 
aucune inclination pour la carrière active de 
son père. 11 existoit dans son cœur un sentiment 
maternel qui l’empêchoit de le presser en ter- 
mes formels de commencer à vivre en cateran , 
dans la crainte des périls auxquels ce genre de 
vie devoit l’exposer; et lorsqu’elle désirdit lui 
parler à ce. sujet , son ardente imagination lui 
présentoit l’ombre de son époux s’élevant entre 
elle et son fils, revêtue de son tartan ensanglanté, 
et qui, le doigt sur les livres, lui interdisoit un 
pareil discours. Cependant elle s’étonnoit d’une 
conduite qui sembloit indiquer dans son fils un 
manque de courage , et soupiroit de le voir pas- 
ser chaque jour dans l’oisiveté, vêtu de l’habit 
à longs pans des basses terres, que la législature 
avait ordonné aux montagnards de porter au 
lieu de leur costume pittoresque. Elle pensoit 
qu’il auroit bien mieux ressemblé à son époux 
s’il avoit porté le plaid serré par une ceinture , 
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les hauts-de-chausses descendant à mi-cuisse , 
et si des armes bien polies brilloient à son côté. 

Outre ces sujets d’inquiétude , Elspat en avoit 
d’autres qui naissoient de l'extrême' impétuosité 
de son caractère. Son amour pour Mac-Tavish- 
Mhor avoit été accompagné de respect, et quel- 
quefois même de crainte; car les caterans n’é- 
toient pas hommes à se soumettre au gouverne- 
ment des femmes. Mais pendant l’enfance et la 
première jeunesse de son fils , elle avoit exercé 
sur lui une autorité impérieuse qui donnoit à 
son amour maternel un caractère de jalousie. 
Elle ne pouvoit souffrir que Hamish , à mesure 
qu’il croissoit en âge , fît chaque jour un nou- 
veau pas vers l’indépendance, et s’absentât de 
la cabane quand bon lui sembloit et pour autant 
de temps qu’il lui plaisoit. Elle voyoit avec regret 
que, tout en conservant pour elle tous les égards 
du respect et de la tendresse, il semblât croire 
qu’il étoit seul maître et responsable de ses ac- 
tions. De tels sentimens n’auroient pas amené 
de grandes conséquences , si elle avoit su les ren- 
fermer en elle-même ; mais l’ardeur et l'impa- 
tience de son caractère lui firent souvent mani- 
fester à son fils qu’elle se croyoit négligée et 
indignement traitée. Lorsqu’il s’absentoit pour 
quelque temps de la cabane sans en faire con- 
noître le motif, le ressentiment de sa mère , à 
son retour, étoit ordinairement si déraisonnable, 
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qu’il suggéra naturellement à ce jeune homme, 
passionné pour l’indépendance et avide d’amé- 
liorer sa situation dans le monde, le projet de 
la quitter, dans le dessein même de pourvoir 
plus efficacement aux besoins de celle dont les 
prétentions exclusives sur son amour filial ne 
tendoient qu’à le retenir dans un désert où ils 
mouroient de faim l’un et l’autre sans espoir’et 
sans secours. 

Un jour que Hamish s’étoit rendu coupable 
d’une de ces excursions faites sans consulter sa 
mère, celle-ci, mécontente et courroucée, lui 
avoit montré à son retour plus de violence qu’à 
l’ordinaire , ce qui avoit excité en lui un senti- 
ment "de déplaisir qui couvrit son front et ses 
joues d’un nuage triste et sombre. A la fin, 
comme elle persistoit dans son ressentiment dé- 
raisonnable, la patience du jeune homme s’é- 
puisa ; il prit son fusil qui étoit au coin de la 
cheminée, et murmurant en lui-même une ré- 
plique que son respect pour sa mère l’empêchoit 
de faire tout haut, il étoit sur le point de quit- 
ter la hutte dans laquelle il venoit à peine d’en- 
trer. * 

— Hamish, dit la mère, allez-vous encore 
me quitter ? Mais Hamish ne répondit qu’en 
regardant la platine de son fusil et en la frot- 
tant. 

— Oui, frottez la platine de votre fusil, dit 
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sa mère avec amertume ; je suis bien aise que 
vous ayez assez de courage pour le décharger, 
quand ce ne seroit que sur un chevreuil. 

Hamish tressaillit à ce reproche qu’il ne mé- 
ritoit pas , et n’y répondit que par un regard de 
colère. Elle vit quelle avoit trouvé le moyen de 
lui faire de la peine. 

— Oui, dit-elle, regardez avec colère, tant 
qu’il vous plaira , une vieille femme qui est 
votre mère ; vous serez encore long-temps sans 
froncer le sourcil devant les traits courroucés 
d’un homme qui a barbe au menton. 

— Taisez -vous, ma mère, ou parlez de ce 
que vous connoissez, dit Hamish très- irrité.... 
c’est-à-dire de la quenouille et du fuseau. 

— Était-ce donc à la quenouille et au fuseau 
que je pensois lorsque je vous emportai sur mon 
dos à travers le feu de six Saxons , quand vous 
n’étiez encore qu’un enfant ? Je vous le dis , Ha- 
mish , je sais cent fois mieux ce que c’est qu’une 
épée ou un fusil que vous ne le saurez jamais ; et 
vous n’apprendrez jamais de vous-même autant 
de choses sur la noble guerre , que vous en avez 
vu lorsque vous étiez enveloppé dans mon plaid. 

— Vous êtes au moins déterminée , ma mère, 
à ne pas me laisser en paix à la maison ; mais 
tout cela finira , dit Hamish au moment où , re- 
prenant son dessein de quitter la hutte , il se 
leva et s’avança vers la porte. 
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— Restez ici , je vous l’ordonne ! dit sa mère; 
restez ici ! ou puisse le fusil que vous portez être 
l’instrument de votre perte ! puisse la route que 
vous allez suivre être pour vous le chemin du 
trépas ! 

— Pourquoi vous servir de telles expressions, 
ma mère , dit le jeune homme en se retournant ; 
elles ne sont pas bonnes , et ne peuvent pro- 
duire rien de bon. Adieu ! pour le présent nous 
sommes trop en colère pour parler ensemble. 

— Adieu. De long-temps vous ne me reverrez. 

— A ces mots il partit , et laissa sa mère, qui, 
dans le premier accès de son impatience , fit pleu- 
voir sur lui des torrens de malédictions, et qui, 
le moment d’après, pria le ciel de les faire re- 
tomber sur sa tête et d’épargner celle de son fils. 
Elle passa cette journée et la suivante, livrée à 
toute l’exagération de son humeur violente; tan- 
tôt priant le ciel et toutes les puissances que lui 
avoient rendues familières de ridicules traditions, 
de lui rendre son cher fils , — l’agneau de son 
cœur ; — tantôt méditant , dans son ressenti- 
ment , dans quels termes amers elle lui repro- 
cheroit sa désobéissance lorsqu’il seroit de re- 
tour , et tantôt étudiant le langage le plus tendre 
pour le fixer dans la cabane que , dans le trans- 
port de son affection, elle n’auroit pas voulu 
quitter , lorsque son fils y éloit, pour les appar- 
tenons du château de Taymouth. 
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Deux jours s’écoulèrent pendant lesquels elle 
négligea de soutenir la nature, même par les 
faibles moyens que sa situation lui offroit; et, 
sans la force d’un corps accoutumé aux fatigues 
et aux privations de toute espèce , rien n’auroit 
pu lui conserver l’existence, quoique l’angoisse 
de son esprit l’empêchât de sentir sa propre foi- 
blesse. Elle demeuroit, à cette époque malheu- 
reuse , dans la même cabane près de laquelle je 
l’avois trouvée; mais alors cette habitation étoit 
en bien meilleur état , grâce aux soins de son fils , 
qui l’avoit en grande partie bâtie ou réparée. 

Le troisième jour après la disparition de son 
fils , étant assise à sa porte , et se balançant à la 
manière des femmes des Highlands lorsqu’elles 
éprouvent quelque peine ou quelque malheur , 
elle vit passer un homme le long de la grande 
route au-dessus de sa cabane. Elle ne fit que je- 
ter un coup d’œil vers lui , — il étoit à cheval ; 
ce n’étoit donc pas Hamish , et Elspat se soucioit 
trop peu de tous les autres êtres qui pouvoient 
habiter la terre , pour tourner les yeux une se- 
conde fois vers lui. Cependant l’étranger s’arrêta 
en fape de la cabane , et mettant pied à terre, il 
suivit le sentier rapide et rocailleux qui condui- 
soit à la porte d’Elspat. 

— Dieu vous bénisse, Elspat Mac-Tavish ! 

Elle regarda celui qui s’adressoit à elle dans sa 
langue , avec l’air de déplaisir d’une personne qui 
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se trouve interrompue dans ses rêveries ; mais le 
voyageur continua , et dit : 

— Je vous apporte des nouvelles de votre fds 
Hamish. 

Aussitôt cet étranger , qui avoit paru à Elspat 
l’être le moins intéressant qui pût exister, devint 
à ses yeux aussi imposant qu’un messager des- 
cendu des cieux pour prononcer à haute voix 

sur sa vie ou sur sa mort. Elle s’élança de son 

» 

siège en tressaillant, et, les mains jointes et éle- 
vées vers le ciel , les yeux fixés sur les traits de 
l’étranger , et tout son corps penché vers lui , 
elle lui fit, de ses regards avides, ces questions 
que sa langue défaillante ne pouvoit articuler. 

— Votre fils vous envoie ses respectueux sou- 
venirs avec ceci , dit le messager en mettant dans 
la main d’Elspat une petite bourse qui conte- 
noit quatre ou cinq dollars 4 . 

— 11 est parti ! il est parti ! s’écria Elspat ; — il 
s’est vendu pour être le serviteur des Saxons , et 
je ne le verrai plus ! Dites-moi, Miles Mac-Pha- 
draick, car maintenant je vous reconnois, est-ce 
le prix du sang du fils que vous avez mis dans la 
main de la mère? 

— Oh ! à Dieu ne plaise ! répondit Mac-Pha- 
draick , qui étoit un tacksman, 1 2 et qui jouissoit 

(1) Le dollar vaut cinq francs. — Ed. 

(2) Espèce de fermier. Voyez sur le vrai sens de ce terme 
les uotes du premier volume de IV averley , p. 217. — Ed. 
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d’une étendue considérable de terre sous son 
Chef, propriétaire vivant à peu près à vingt 
milles de distance; à Dieu ne plaise que je me 
rende jamais coupable d’injustice ou de fausseté 
envers la veuve ou le fils de Mac-Tavish-Mhor ! 
Je vous jure, par la main de mon Chef, que 
votre fils se porte bien, et qu’il viendra bientôt 
vous voir ; et alors il voiis dira lui-même le reste. 
A ces mots, Mac-Phadraick reprit promptement 
le sentier par où il étolt venu, regagna la routé, 
et , montant sur son bidet , continu* son voyage. 


AJ 



Lis Chiohiquis di la Cahoioah. Tom. i. 



■ri., . •..! i 


•4 


Digitized by Google 


3io 


LES CHROMOl'KS 


* • . * f» . 

• .* - 


• ’ - CHAPITRE X. 

9i t • •' • % * 

*1 \ ■ • ' 

-^Ej^rAï J^ac-’ï’.avish resta les yeux fixés sur l’ar- 
§ei^j, çomme siVempreinte des pièces eût pu lui 
?q)f*epdrc Qunuuent U a voit été acquis. 

; Je a’ainjc point ce Mac-Phadraiek , dit-elle 
en elle-même ; c’étoit de sa race que parloit le 
barde lorsqu’il dit; — Craignez-les, non lorsque 
leurs paroles sont bruyantes comme un vent 
d’hiver, mais lorsqu’elles viennent frapper vos 
oreilles comme le chant de la grive 1 . Cependant 
cette énigme ne peut s’entendre que d’une ma- 
nière ; mon fils a pris l’épée , afin de gagner par 
la force , comme un homme , ce que des rustres 
voudroient l’empêcher de pnendre avec des pa- 
roles bonnes à effrayer les enfans. 

Lorsqu’une fois cette idée eut frappé l’esprit 
d’Elspat , elle lui parut d’autant plus raisonna- 
ble , que Mac-Phadraick , comme elle le savoit 
parfaitement , tout circonspect qu’il étoit , avoit 

(t)Daus les Highlands, le chant de la grive ( turdus mu- 
sictis ) est un objet de comparaison qui e'quivaut à celui du 
chant du rossignol dans les climats me'ridionaux. — Ed. 




DE LA CANON GAIE. 2 I 1 

encouragé la conduite de son époux au point 
d’acheter de lui des bestiaux , quoiqu’il ne pût 
ignorer comment ils avoienl été obtenus ; ayant 
soin toutefois de faire ses marchés de manière à 
en retirer un grand profit, sans avoir le moindre 
danger à craindre. Qui pouvoit mieux que Mac- 
Phadraick indiquer à un jeune eateran le chemin 
qu’il devoit suivre pour commencer son métier 
périlleux avec plus d’espoir de succès? Qui pou- 
voit mieux que lui convertir son butin en' ar- 
gent ? Les sentimena qu’unè autre femme auroit 
pu éprouver en croyant qu’un fils unique s’étoit 
précipité dans la carrière où son père avoit péri, 
étoient à peine connus des mères highlandaises 
de ce temps. Elspat considéroit la mort de Mac- 
Tavish-Mhor comme celle d’un héros qui avoit 
succombé dans son métier belliqueux , mais qui 
n’étoit pas tombé sans vengeance. Elle craigooit 
moins pour son fils la mort que le déshonneur. 
Ole redoutoit pour lui la soumission aux étran- 
gers , et ce sommeil mortel de. l ame causé par ce 
qu’elle regardoit comme l’esclavage. 

Ce principe moral qui naît si naturellement 
et si justement dans l’esprit de ceux qui ont été 
élevés- sous un gouvernement stable dont lés lofe 
protègent les biens du faible contre les incursions 
du fort , étoient pour la pauvre Elspat un livre 
fermé et une source cachée. Elle avoit appris à 
voir dans ceux qu’on appeloit Saxons , une race 
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avec laquelle les habitans des montagnes étoient 
constamment en guerre , et elle croyoit que tous 
les établissemens qy’ils avoient â la portée d’une 
incursion des Highlanders étoient un objet légi- 
time d’attaque et de pillage. Ses principes à ce 
sujet avoient encore été fortifiés non-seulement 
par le désir qu’felle avoit de' venger la mort de 
son époux , mais encore par un sentiment d’in- 
dignation générale qui existoit., non sans justice, 
dans les cœurs des Highlanders , depuis la con- 
duite barbare et violente qu’avoient tenue les 
vainqueurs après la bataille de Culloden 1. Il y 
avoit même certains clans montagnards qu’elle 
regardait dans l’occasion , comme justement 
soumis, au pillage , à cause d’ancienne6 inimitiés 
et de liaines mortelles qui avoient existé entre 
eux et celui dont elle faisoit partie. 

La ’ prudence auroit pesé les foibles moyens 
que laissait le temps présent pour résister aux 
efforts d’un gouvernement régulier, qui, lors- 
que son autorité étolt moins ferme et moins bien 
établie , n’avoit pu réprimer les ravages de cate- 
raps tels que Mac-Tavjsh-Mhor ; mais la pru- 
dence étoit incànnue à une femme solitaire dont 
les idées se reportoient enoore aux temps de sa 

(î) Le duc de Cumberland, oncle du roi actuel, acquit 
dans cette expe'dition le titre de Boucher, à cause de ses 
eruautés. — Ed. 
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jeunesse. Elle s’imaginoit que sou fils û’avoitqua 
se proclamer successeur de son pète , dans sa car- 
rière d’entreprises audacieuses, et qu’une foule 
d’hommes aussi braves que eeuA qui avoient mar- 
ché sous les bannières de Mac-Tavish-Mher ac- 
courroient sous les mêmes' bannières. Selon elle , 
Hamish étoit l’aigle qui n avoit qu’à s’élever par 
un noble essor «t à reprendre sa place naturelle 
dans les deux , sans, éotuprehdre combien cet 
essor seroit désormais surveillé , et -quel plus 
grand nombre de balles serment dirigées vers 
son cœur. En un mot* l’état nouveau, de la so- 
ciété inspiroit à Elspat les mémce aentimeus que 
les temps qui n’existoient plus. Elle avoit- vécu 
dans l’indigence, dans le mépris êt dans J’op- 
pression, depuis que son époux avoit cessé S’ins- 
pirer la crainte , et elle croyoit que sçn ascendant 
renaîtroit lorsque son fils sè séroit déterminé à 
jouer le rôle de son père. Si.dle perçoit plus 
avant dans l’avenir, ce n’é toit «que pour songer 
que ses restes glacés auroient été déposés dans la 
tombe, que sa tribu auroit , selon l’usage, .fait 
entendre sur elle les cris et les chantsfimèbfies, 
long-temps avant que son Ilamish-le-JHond |>trit, 
la main appuyée sur la poignée de sa ctoynvptfs 
sanglante. La tête de son père avoit blanchi et 
avoit été exposée à cent dangers avant q,u’il, suc- 
combât les armes à la main. Qu’elle eût pu sur- 
vivre à un tel spectacle, c’étoit une conséquence 
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naturelle des mœurs de cfe siècle ; et il vaioit 
mieux , pen$oiUelle dans son orgaeil , l’avoir vu 
mourir de La sorte , que l’avoir vu quitter la vie 
dans une chaumière enfumée, sur un lit de paille 
vermoulu , comme un chien harassé de fatigue 
ou un bœuf mourant de maladie. Mais l’heure 
de *qo jeune, de son brave Hamish, étoit encore 
bien éloignée; Il de voit triompher, il devoit vain- 
cre comme son pêne. EV lorsqu'il tomberait à la 
fin, — car elle snpposoit qu’me jour il périrait 
d’une mort sanglante , — Elspat aurait depuis 
kmg-tedpps été placée- dans la tombe, et elle ne 
pourrait- ni voir son agonie, ni pleurer sur son 
tertre funéraire. , •' 

La tête d’Elspat s’exalta par ces idées extra- 
vagante» y jusqu’à son degré habituel d’enthou- 
siasme, ou plutôt elle le porta plus haut que 
jamais. Suivant le langage emphatique de l’É- 
criture, qui , dans cet idiome , ne diffère guère 
du style sacré, eHe s*» leva, se lava, changea 
de vêtemens , mangea du pain , et reprît son 
énergie*. - *' • 

EHe brùïoit du désir de voir revenir son fils ; 
mais ce sentiment *n’étoit plus accompagné de 
Finquiétude amère que causent le doute et la 
crainte. Elfe se disoit à elle-même qu’il avoit 
encope beaucoup de choses à faire avant qu’il 
pût, dans le siècle on il vivolt, s’élever jusqu’au 
rang dhtn Chef éminent et redouté. Cependant 
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elle s’attendoft en quelque sorte à le Voir Ave- 
nir à la tête d’une troupe d’hoHjme» iiMrépides 
au son des cornemuse* > bonnièroa « té} ktiV im , 
avec le noble tartan flottant au grv des vents, 
malgré les loi* qui a voient supprimé , sous rie 
sévères châtimens * le costume national et tout 
l’appareil de la chevalerie tiigWandafee ; pour 
tout çekt son «rdehte imagination- «e barfepit à 
lui accorder fintertalte de- quelque* jours. ; 

Dès que cette Idée se» fut une fois «entparéo-de 
son esprit, toutes se* pensées u’Uartnt podr 
objet que de se préparer à recevoir son bis, à 
la tête de ses partisans, de là mrèwio manière 
qu’elle avoit coutume d’orttër*«l hbtte poMr lè 
retour de son père. • 

Elite n’âvoit pas le moyens de pewpvtnr 6 sa 
subsistance, mais elle n’y aUaehoit èHtoèhei im- 
portance; les heureux càteraüs' aanèlileroient 
avec eux des bestiaux de toHtè «fcpèce*. Gepe®- 
dant elle arraogeoit fintériertr de wititk/p^r 
leur réception; ellebrassoit ôu dôàilJoit làisqœ- 
batigh en si grande quantité, qiudu jji’truroit 
jamais pu supposer qu’une ^ate fteUHrie^edêété 
capable de là préparer • EHe-m«|t«it ls»i#titte 
daüs un tel ordre, qu’Ort^aurOit cru qtrt «tâtoit 
Un jour de réjoUissadCe^ Elle là balaya ; *11*' la 
décora de rameaux de différons arbres,. comme 
la maison d’une juive le jour appelé la Fête des 
Tabernacles. Elle préparoit, sous des formes 
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aussi variée* qu’elle pou voit le faire , le produit 
du lait de son. petit troupeau , afin d’en régaler 
son fils et' les compagnons qu’elle comptait rece- 
voir avec lui* i ■ i 

Mois lai principale décoration, celle qu’elle 
rêchercheit avec le plus de soin , étoir le cloud- 
berty 1 , fruit écarlate qui ne se trouve que sur 
de tpès-di&ute» montagnes et .seulement en pe- 
tite quantité. Son époux, ou peut-être un de 
ses ancêtres , avoit choisi ce fruit pour emblème 
de sa famille, parce qu’il seinbloità la fois indi- 
quer, par sa rareté , lq petit nombre d’individus 
dont ce clan se composait , et. par le lieu où on 
le trouve, la hauteur ambitieuse de leurs pré- 
tentions. 

Tant . qwe durèrent ces simples préparatifs , 
Elspat. fat dans Un état de bonheur un peu incer- 
tain. Dans le fait, sa seule inquiétude étoit de 
ne pas avoir 1« temps d’achever tout ce qu’elle 
pouvoit foire pour accueillir Hamish et les amis 
qui, «élan- elle, dévoient s’être attachés à lui 
avant 'quais arrivassent, , et de ne pas se trouver 
prête à les recevoir, 

Mais lorsque tout ce qu’elle pouvait foire fut 
enfin terminé , elle se trouva de nouveau sans 
aucune occupation, si ce n’est le peu de soins 
qu’exigeoient ses chèvres; et lorsqu’une fois 

« * » * * 

(t) Chamamonis , espèce d’aerelle à baies rouges. — - E». 
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elle s’en étoit occupée, il ne lui restoit qu’à pas- 
ser en revue ses petits préparatifs , à renouveler 
ceux qui étoient d’une nature passagère , à rem- 
placer les branches desséchées et les rameaux 
flétris , et alors à s’asseoir à la porte de sa cabane 
et à examiner la route qui, d’un côté , montoit 
des rives de l’Awe, et de l’autre tournoit autour 
des hauteurs de la montagne, s’accommodant aux 
lieux, élevés ou unis , aussi bien que l’avoit per- 
mis le plan de l’ingénieur militaire. Cependant 
son imagination , se traçant un tableau de l’ave- 
nir d’après ses souvenirs du passé , créoit avec 
les brouillards du matin ou les nuàgas du soir 
les formes fantastiques d’une troupe en marche, 
appelée alors Sidier-d.hu 1 , composée de soldats 
vêtus du tartan brun d’Écosse , et ainsi nommée 
pour les distinguer des bataillons écarlates de 
l’armée anglaise. C’étoit dans ce genre d’occu- 
pation qu’eHe passoit bien des heures de chaque 
matinée et de chaque soirée. 

. ' « , * • v 

(l) Soldats noirs ; par opposition à Sidier-rojr , Soldats 
ronges. — En. 
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CHAPITRE XI. 


C’ÉTOjTen vainqu’Elspat promenoit ses regards 
sur le sentier lointain depuis le premier rayon 
de l’aurore jusqu’à la dernière lueur du cré- 
puscule. La poussière ne s’élevoit nulle part 
pour annoncer des armes étincelantes ou des 
plumes flottant au gré des vents. Le voyageur 
solitaire marchoit d’un pas lent et indifférent, 
portant la redingote brune des basses terres et 
le tartan teint 'en noir ou en pourpre , pour sui- 
vre ou éluder la défense de le porter avec ses 
couleurs bigarrées 4 . Le montagnard , découragé 
par les lois sévères , quoique peut-être néces- 
saires, qui proscrivoient les armes et le costume 
qu’il avoit considérés comme son droit de nais- 
sance , se faisoit remarquer par sa tête baissée 
et son maintien abattu. Ce n’étoit pas dans des 
hommes si humiliés qu’Elspat pouvoit recon- 
noître îa démarche légère et libre de son fils. 


(1) On sait que, pour e'luder un autre article de la loi qui 
ordonuoit de porter des culottes, quelques plaisans des mon- 
tagnes les portoient. . . . au bout d’un bâton. — Ed. 
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maintenant qu’il a voit, d’après ce qu’elle con- 
cluoit , adopté une vie nouvelle , en s’affranchis- 
sant de tous les signes de l’esclavage des Saxons. 
Chaque nuit , lorsque les ténèbres couvraient la 
terre, elld s’éloignoit de sa porte, toujours ou- 
verte, et alloit se jeter sur son grabat, non pour 
dormir , mais pour veiller. — Les hommes bra- 
ves «ou -terribles , dit-elle, marchent pendant la 
nuit; — Ieurâ pas se font entendre lorsque tout 
se tait , excepté l’ouragan et la cataracte ; le daim 
timide parait seulement lorsque le soleil brille 
sur le sommet de la montagne ; mais le loup 
audacieux marche à la rouge clarté de la lune 
d’août. En vain raisonnoit-clle ainsi. La voix dé- 
sirée de son fils ne venoit pas l’appeler de l’hum- 
ble couche où ellé étoit étendue en rêvant son 
retour. Hamish n’arrivoit pas. 

— L’espoir différé , dit le roi-prophète , rend 
le cœur malade; — et, malgré la force de la 
constitution . d’Elspat , elle commençoit à éprou- 
ver qu’elle n’étoit pas en état de supporter les 
fatigues auxquelles l’exposoit son affection in- 
quiète et exagérée, lorsqu’un matin, de très- 
bonne heure, l’apparition d’un voyageur sur la 
route solitaire de la montagne ranima ses espé- 
rances , qui avoient commencé à se changer en 
un désespoir insouciant. L’étranger ne portoit 
aucun signe de l’esclavage saxon. De loin elle put 
voir flotter le plaid dont les plis tomboient der- 
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rière lui avec grâce, et la plume, qui, placée 
sur la toque, indiquoit une naissance distinguée. 
Ilportoit un fusil sur son épaule; à. son côté pen- 
doit la claymore, avec les accessoires ordinaires, 
la dague , le pistolet et le sporran-moUach 1 . Ce- 
pendant, avant qu’Elspat eût examiné toutes ces 
particularités , les pas légers du voyageur devin- • 
renl plus rapides , et il agita son bras en signe 
de reconnoissauce. Un instant après, Elspat te- 
noit dans ses bras sçn fds bien-aimé , revêtu du 
costume de ses ancêtres, et paroissant aux yeux 
de sa mère le plus beau entre dix mille. 

11 seroit impossible de décrire les premiers 
épanchemens de son affection. Des bénédictions 
se mêlèrent aux épithètes les plus tendres que 
put fournir son langage énergique pour exprimer 
le ravissement sauvage de sa joie. Sa table £ut 
précipitamment chargée de tout ce qu’elle avoit 
à offrir ; et tandis que cette mère contemploit 
le jcupe soldat partageant avep elle quelques 
rafraîchissemens , quelle ressemblance, et pour- 
tant quelle différence entre les scntimens qu’elle 
éprouvoit alors et ceux qu’elle avoit éprouvés 
en le voyant prendre sur son propre sein son 
premier aliment. 

Lorsque le transport de sa joie fut apaisé , 

(i) Bourse de peau de chèvre que les montagnards por- 
tent à leur ceinture. — Note de l’ Auteur. 
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Elspat devint impatiente d’apprendre les aven- 
tures de son fils depuis leur séparation , et ne 
put s’empêcher de lui reprocher vivement la té- 
mérité avec laquelle il Ovoit traversé les mon- 
tagnes en plein jour, sous le costume monta- 
gnard , lorsque la punition étoit si terrible et 
qu’il y avoit tant d’Habits-Rouges dans le pays. 

— INe craignez rien pour moi , ma mère , dit 
Hamish cherchant à la délivrer d’inquiétude , 
et toutefois un peu embarrassé; je puis porter 
le breacan 1 à la porte du fort Auguste, si cela 
me fait plaisir. 

— Oh ! ne sois pas trop téméraire , mon cher 
Hamish , quoique ce soit le défaut qui conv ienne 
le mieux au fils de ton père ! — l\e sois pas trop 
téméraire! Hélas! ils ne combattent plu s, comme 
autrefois , à armes égales et à nombre égal , mais 
ils prennent avantage des armes et du nombre , 
en sorte que le foible et le fort sont mis de ni- 
veau par le coup de fusil d’un enfant. INe me 
croyez pas indigne d’être appelée votre mère et 
l’épouse de votre père, si je parle de la sorte; 
car, homme contre homme, Dieu sait que je 
vous mettrois en face du plus brave du comté 
de Breadalbane , et même de Lôrne. 

— Je vous assure j ma mère , répliqua Hamish , 



Jki 


(1) Ce qui est bigarre', c'est-à-dire le tartan. — Note de 
l’Auteur. 
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que je ne cours aucun danger. Mais avez-vous 
vu Mac-Phadraick? et que vous a-t-il dit relati- 
vement à moi ? 

— Il me laissa de l’argent en abondance , Ha- 
mish ; mais le plus grand plaisir qu’il me fit fut 
de me dire que vous vops portiez bien , et que 
vous viendriez bientôt me voir. Mais gardez-vous 
de Mac-Phadraick , mon fils ; car , lorsqu’il s’ap- 
peloit l’ami de votre père, il aimoit mieux le plus 
mauvais bœuf de son troupeau que le sang le 
plus précieux de Mac-Tavish-Mhor. Profitez 
donc de ses services , et ne manquez pas de les 
lui payer , car c’est ainsi qu’on doit en agir avec 
les méchans ; mais suivez mon conseil et ne vous 
fiez pas à lui. 

Hamish ne put s’empêcher de pousser un 
soupir qui sembla faire entendre à Elspat que 
l’avis venoit trop tard. 

— Qu’avez-vous fait avec lui ? continua-t-elle 
d’un ton qui indiquoit l’impatience et l’alarme. 

— J’ai reçu de lui de l’argent, et c’est ce qu’il 
ne donne pas sans en recevoir la valeur : il n’est 
pas du nombre de ceux qui échangent de l’orge 
pour de la paille. 

— Oh ! si vous vous repentez de votre mar- 
ché , et que vous puissiez le rompre sans vous 
déshonorer , reportez-lui son argent , et ne vous 
fiez pas à ses paroles flatteuses. 
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— Cela nfe $eut être , ma mère , dit Hamish; 
je ne me repens pas de mon engagement, si ce 
n’est qu’il doit m’obliger à vous quitter bientôt. 

— Me quitter ! comment , me quitter ! Jeune 
insensé, pensez-vous que je ne connoisse pas les 
devoirs de l’épouse ou de la mère d’un homme 
entreprenant? Tu n’es encore qu’un enfant ; et, 
quoique ton père eût été vingt ans la terreur du 
pays , U ne méprisoit ni ma compagnie ni mon 
assistance , mais il disoit souvent que mon se- 
cours valoit eehii de deux jeunes gens vigoureux. 

— Il ne s’agit pas de cela, ma mère; mais puis- 
qu’il faut que je quitte le pâys... 

— Que tu quittes le pays 1 répliqua la mère 
en l’interrompant ; penses-tu donc que jé sois 
comme un buisson qui prend racine où il croît , 
et qui doit mourir si on le transplante ailleurs ? 
J’ai respiré d’autres vents que ceux du Ben- 
Cruachan; j’ai suivi ton père jusque dans les 
solitudes de Ross, jusque dans les déserts im- 
pénétrables de Y Mac Y Mhor. •— Fi donc, jeune 
homme, mes membres., tout vieux qu’ils sont, 
me porteront aussi loin que tes pieds pourront 
me tracer la route. 

— Hélas ! ma mère, dit le jeune homme d’une 
voix défaillante , mais traverser la mer. .... 

— La mer? Qui suis-je pour craindre la mer? 
N’ai-je jamais été dans une barque e» ma vie? 
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3Vai-je jamais vu le détroit de Hftill, les îles de 
Treshornish et les rochers escarpés de Harris? 

— Hélas ! ma mère , je vais loin , bien loin de 
tous ces lieux. Je suis enrôlé dans un des nou- 
veaux régimens, et nous allons combattre les 
François en Amérique. m ■ 

• — Enrôlé ! répéta la mère étonnée , — Contre 
ma volonté, sans mon consentement. Vous n’a- 
vez pu le faire ; — vous ne l’avez pas voulu. Alors* 
se levant , et prenant en quelque sorte l’attitude 
du commandement impérial : * — flamish, ajouta- 
t-elle, vous ne l’avez pas OSÉ.. 

— Le désespoir, rtia mère , fait tout oser, ré- 
pondit Hamish d’un ton mélancolique et résolu. 
Que ferois-je ici. où je puis à peine gagner du 
pain pour vous et pour moi , et où tout em- 
pire de jour en jour ? Si vous vouliez seulement 
vous asseoir et m’écouter , je vous convaincrois 
que j’ai Agi pour le mieux. 

Elspat s’assit avec un sourire amer ; et la même 
expression sévère et ironique se peignit sur ses 
traits, tandis que, serrant les lèvres, elle éoou- 
toit la justification de son fils. 

Hamish continua sans être déconcerté par un 
mécontentement auquel il s’attendoit. — Lors- 
que je vous quittai , ma mère , ce fut pour aller 
chez. Mac- Phadraick ; car, quoiqu’il soit astu- 
cieux et avare , suivant la coutume des Saxons, 
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cependant il est sage, et je pensai qu’il ne me 
refuseroit pas, attendu qu’il ne lui en coùteroit 
rien de m’apprendre comment je pourrois amé- 
liorer notre condition dans le monde. 

— Notre condition dans le monde ! dit Elspat 
perdant patience à ces mots. Êtes-vous allé trou- 
ver un lâche , dont lame ne vaut pas mieux que 
celle d’un vacher, pour lui demander des conseils 
de conduite? Votre père n’en demanda jamais 
qu’à son courage et à sa claymore. 

— Très - chère mère , répondit Ifamish , — 
comment pourrai- je vous convaincre que vous 
vivez dans cette terre de nos pères , comme si 
nos pères existoient encore? Vous marchez en 
quelque sorte dans un rêve, environnée des fàn- 
tômesde ceux qui sont depuis long-temps aéec 
les morts. Quand vivoit et combattent mon père,'* 
les grands réspectoient l’homme au bras fort , et 
les riches le craignoient. 11 avoif pour protecteurs 
Mac-Allan-Mhor et Caberfae, et pour tributaires 
les hommes d’un rang inférieur. Maintenant tant 
est fini , et le fils n’obtiendroit qu’une mort sans 
honneur et sans pitié pour prix des- actions qui 
valurent à son père dii crédit et du pouvoir parmi 
ceux qui portent le breacan. Le pays est conquis, 
les lumières en sont éteintes ; Glengary, Lochiel*, 
Perth , lord Lewis, tous les Chefs puissans , sont 
morts ou exilés. Nous pouvons nous en affliger, 
mais nous ne saurions qu’y faire. Toque , clay- 
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more et sporan , pouvoir, force et richesses , tout 
a péri à Druimnossie-Muir 1 . 

— C’est faux ! dit Elspat avec emportement. 
Vous et les esprits lâches comme le vôtre , vous 
vous êtes laissé subjuguer par la foiblesse de vos 
coeurs, et non par la force de l’ennemi ; vous ôtes 
comme la timide poule d’eau , qui prend pour 
l’ombre de l'aigle le moindre nuage qui paroît 
dans les cieux. 

— Ma mère , dit Hamish avec fierté , ne m’ac- 
cusez pas de faiblesse de cœur. Je vais où l’on a 
besoin d’hommes qui aient des bras forts et des 
âmes cqurageuses. Je quitte un désert pour une 
terre où je puis récolter de la gloire. 

— Et- vous laissez votre mère périr de misère 
et de vieillesse , dans la solitude , dit Elspat es- 
sayant successivement tous les moyens d’ébranler 
une résolution qui commençoit à lui paroître 
plus profondément enracinée qu’elle ne l’avoit 
cru d’abord. 

— Rien, de tout cela , répondit-il ; je vous laisse 
dans l’aisance et dans la sécurité , que vous n’avez 
encore jamais connues. Le fils de Barcaldine a été 
créé commandaut , et c’est sous lui que je me suis 
enrôlé. Mac-Phadraick est chargé de ses affai- 

(i) Deruière défaite dés Iliglilaiulcrs par les troupes ha- 
novnennes. — Ed. 
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res, il lui cherche des recrues , et il y trouve son 
compte. 

— Voilà ce qu’il y a de plus vrai dans toute 
l’histoire , quand tout' le reste seroit aussi faux 
que l’enfer, dit la' vieille femme avec amertume. 

— Mais nous devons aussi y trouver notre in- 
térêt , continua Hamish , ’ car Barcaldine doit 
vous donner une chaumière dans sou boift de 
Letter-Fiudreight , avec le droit de pâture sur le 
terrain commun pour vos chèvres et pour une 
vache , si vous voulez en avoir une ; et ma paie, 
malgré mon éloignement de vous, sera plus que 
suffisante pour votre nourriture et tous vos au- 
tres besoins. Ne craignéz rien pour moi. Je pars 
simple soldat ; mais je reviendrai officier avec un 
demi-dollar par jour, s’il ne faut- que se battre 
avec courage et remplir régulièrement ses devoirs 
pour mériter une telle récompense. 

— Pauvre-enfant! répliqua Elspat, d’un ton 
où la pitié se mêlôit au mépris; et vous, fiez-vous 
à Mac-Phadraick ? 

— Je le puis, dit Hamish ,xlont le front se cou- 
vrit du rouge foncé qui étoit la Couleur de son 
clan; car Mac-Phadraick sait quel Sang conlc 
dans mes veines , et il n’ignore pas que, s’il ve- 
noit à vous manquer de foi, il pourroit compter 
les jours qui me ramèneraient à Breadalbane , 
et songer que ceux de sa vie ne se prolongeroient 
pas au-delà de trois soleils. Je le tuerais dans ses 


Digitized b y Google 



22 8 LES C IRONIQUES 

propres foyers, s’il vcnoit à me^nanquer de pa- 
role, oui , par le grand Être qui nous créa l’un et 
l’autre. 

Le regard et l’altitude du jeune soldat en im- 
posèrent pour un moment à Elspat; elle n’avoit 
pas coutume de voir en lui l’expression de senti- 
rnens profonds et amers qui lui rappeloient si 
fortement son époux ; mais elle continua ses re- 
montrances du même ton insultant qu’elle les 
avoit commencées. 

Pauvre garçon , dit-elle, et vous croyez qu a 

la distance de la moitié du monde on- entendra 
vos menaces , ou y fera attention ! Mais allez , 
allez cotirber la tête sous Je joug du Hanovrien, 
contre lequel tous les vrais montagnards ont 
combattu jusquà la .mort ; allez renier la royale 
famille des Stuarts , pour laquelle votre père, et 
ses pères , et les pères de votre mère % ont rougi 
de leur sang tant de champs de l^taille ; allez 
placer votre tête sous la ceinture d’un des dçs- 
cendans de la race de Dermid , dont les enfans 
ont assassiné, oui, ajouta-t-elle avec un cri fa- 
rouche , assassiné Içs pères de votre mère dans 
leurs paisibles habitations de Glencoe^ - 1 Oui, 

(i) Le fameux massacre de Glencoe. Tous les habitons de 
ce canton avoient pris les armes pour Jacques II, mais ils les 
avoient de’posc'es , comptant sur l’amnistie de Guillaume III. 
Ils furent surpris dans leur sécurité et massacres ; trente- 
huit furent égorgés dans leur lit. C’est le souvenir le plus 
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continua- t-elle en poussant un cri plus farouche 
et plus perçant encore*, je n’étois pas née alors, 
mais nia mère me l’a dit , el j’éceutois la voix 
de ma mère ; je me rappelle encore ses paroles : 
— Ils vinrent en paix , et furent reçus en amis, 
et leurs mains ensanglantées allumèfent des in- 
cendies, firent pousser des cris de douleur, et 
commirent des assassinats. 

— Ma mère , répondit Hamish , d’un ton triste, 
mais résolu , je ne suis nullement étranger à tous 
ces malheurs ; le noble bras de; Barcaldine n’a pas 
versé une seule goutte du Sang de Glencoe. — C’est 
sur la malheureuse famille de Glenlyon qde la 
malédieîtion est tombée , fet c’est aussi sur elle que 
Dieu a appesanti sa vengeance. 

Vous parlez déjà comme le prêtre des Saxons , 
répliqua sa mère; ne vaut-il pas mieux que vous 
restiez ici, et que vous demandiez uno église à 
Mac-AllartÜVIhor , afin de prêcher le pardon à la 
race de Dermid 7 

— Hier étoit hier, répondit Hamish, et au- 
jourd’hui est aujourd’hui. Lorsque les olans 
sont écrasés et confondus ensemble , il est bon 
et sage que leurs haines et Içurs querelles ne sur- 
vivent pas à leur indépendance et à leur pou- 

« 

amer de tous pour les Highlanders. Glencoe est situe dans 
l’Argylshire, près du lac Etivc : ce fut là , dit-on-, que na- 
quit Ossian. — Ed. 
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voir. Celui qui ne peut se venger en homme ne 
doit pas jgaeder comme un lâche une haine inu- 
tile. Ma mère, le jeune Barcaldine est brave et 
sincère-; je sais que Mâc-Phadraick lui a conseillé 
de ne pas me laisser prendre congé de vous , 
dans la crainte que vous ne voulussiez me dis- 
suader de mon dessein ; mais il a dit : — Ha- 
mish Mac-Tavish est fils d’un homme brave , et 
il ne manquera pas à sa parole. Ma mère , Bar- 
caldine .marche à la tête de cent des plus braves 
enfans des montagnes , revêtus du costume de 
leur pays et des armes de leurs pères, cœurs 
contre cœurs , épaules contre épaules L J’ai juré 
d’aller avec lui ; H s’est' fié à moi , et je me fierai 
à lui. 

À celte réponse , prononcée avec tant de fer- 
meté et de résolution , Elspat resta dans son 
désespoir comme frappée de la foudre. Les ar- 
gumens quelle avoit crus si concluais et si ir- 
résistibles avoient été repoussés comme les flots 
le sént par un rocher.^ Après avoir long-temps 
gardé le silence , elle emplit la coupe de son fils , 
el la lui présenta avec un air d’abattement, de 
déférence et de soumission. 

— Buvez, dit»-elle, à la poutre du toit de 

(i) Expression proverbiale des Highlands pour exprimer 
union cl amitic fraternelles . — Ed. 
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votre père S avant .de le quitter pour jamais ; et 
dites-moi, — puisque les chaînes d’un nouveau 
roi et d’un nouveau Chef que vos pèrps ne con- 
nurent jamais , si ce n’est comme mortels enne- 
mis , pèsent sur les membres du fils de votre 
père; dites -moi combien vous y comptez de 
chaînons. 

Hamish prit la coupe ; mais il regarda sa mère 
comme s’il n’eût su ce quelle vouloit dire. Elle 
continua d’une voix plus élevée : — Dites-moi, 
car j’ai le droit de le savèir , combien de jours 
la volonté de ceux dont vous avez. fait vos maî- 
tres me permet de vous voir? En d’autres ter- 
mes , combien me reste-t-il de jours à vivre ? car , 
lorsque vous me quitterez, la terre n’aura plus 
rien qui soit digne de me faire prolonger mon 
existence. < 

— -Ma mère, répondit Hamish Mac-Tavish, 
je piiis rester six jours avec vous, et si vous vou- 
lez partir avec moi le cinquième, je vous con- 
duirai en sûreté à votre nouvelle habitation. 
Mais si vous restez ici , je m’en irai le* septième , 
à la pointe du jour. Alors , et pas plus tard , il 
me faudra partir pour Dunharton , car si je ne 
paroissois pas le huitième jour, j’encourrois 

(1) I.es Higblatiders boivent à la poutre du toit (roof- 
tree ) comme les Anglois au foyer. Voyez une note de 
PVaverley. — En. 
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une punition coin nie déserteur, et je serois dé- 
shonoré comme soldat et comme gentilhomme. 

• — Le pied de votre pèrçp, répondit-elle, étoit 
aussi libre que le vent de bruyère. H étoit aussi 
inutile de lui dire : on vas-tu? que de demander 
àcet invisible conducteur des nuages : pourquoi 
souffles-tu? Dis-moi sous quelle peine tu dois, — 
puisque tu le dois et que tu le veux, — retour- 
ner à ton esclavage ? . 

— Ne l'appelez pas esclavage, ma mère, c’est 
le service d’un honorable soldat, le seul service 
qui soit- possible maintenant pour le fils do Mao 
Tavish-Mhor. 

— Cependant dis-moi quelle seroit la punition , 
si tu neretoumois pas? répliqua Elspat. 

— Punition militaire comme déserteur, ré- 
pondit Hamish sans toutefois pouvoir cacher à 
l’œil observateur de sa mère une altération dans 
ses traits, produite par quelques sentiraens inté- 
rieurs qu’elle résolut de sonder plus, avant. 

— Et c’est là, dit-elle avec un calme affecté 
que sep regards étincelans démentoiçnt, la pu- 
nition d’un chien désobéissant, n’est-ce pas? 

— Ne me faites, pl us de questions, ma mère , 
dit Hamish; la punition n’est rien pour celui qui 
ne la méritera jamais. 

— Elle est pour moi quelque chose, répliqua 
Elspat, puisque je sais mieux que toi que là où 
se trouve le pouvoir de punir, se trouve souvent 
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aussi la volonté de le faire sans cause. Je vou- 
drais prier pour toi , Hamish , et il faut que je 
sache contre quels^naux. je dois demander à 
celui qui veille sur tout lé genre humain de pro- 
téger ta jeunesse et ta simplicité; 

— Ma mère , dit Hamish , peu importe à quel 
châtiment un criminel seroit exposé, quand-on 
est déterminé à ne jamais mériter ce nom. Nos 
Chefs montagnards avoient coutume aussi de 
punir leurs vassaux , et , d’après ce que j’ai 
entendu dire, assez sévèrement. N’est- ce pas 
Lachlan Mac-Jan , qui autrefois eut la tête tran- 
chée , par ordre de son Chef, pour avoir tiré sur 
le cerf avant lui? 

— Oui , dit Elspat, et ce fut avec justice qu’il 
perdit la tête, puisqu’il avoit. déshonoré le père 
du peuple à la face même du clan assemblé. 
Mais les Chefs étoient nobles dans leur courroux , 
ils punissoient avec une arme tranchante et non 
avec un bâton. Lçurs punitions faisoient couler 
le sang , mais n’apportoient pas le déshonneur. 
Peux-tu en dire autant des lois sous le joug des- 
quelles tu as mis ta tète que la nature avoit fait 
naître libnj 4 ? , 

— Je ne le puis, ma mère , je ne le puis, dit 
Hamish avec tristesse. Je les ai vus punir un An- 

(l) « Les coups de canne, traitement barbare que nos of- 
ficiers avoient emprunté des Allemands, et les punitions cor- 
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glois pour avoir déserté ce qu’ils appellent leur 
bannière. Il fut battu de verçjes, je l’avoue, fus- 
tigé comme un chien qui^i offensé un maître 
impérieux. Ce spectacle me fit mal, je favoue; 
mais la punition des chiens n’est réservée qu’à 
ces hommes pires que des chiens, qui ne savent 
pas tenir leur parole. 

— C’est pourtant à cette infamie que tu t’es 
assujetti, Hamish, répliqua Elspat ,' si tu don- 
nes à tes offieiers quelque sujet de méconten- 
tement, ou qu’ils en conçoivent injustenlent 
contre toi. Je ne veux plus te rien dire à ce 
sujet. Sfle sixième jour après celui-ci étoit le 
jour de ma mort , et que tu restasses pour me 
fermer les yeux, tu courrois le danger d’etre 
battu de verges domine un chien lié à un po- 
teau , oui , à - moins que tu n’eusses le cœur 
assez généreux pour me laisser mourir seule, 
et pour souffrir que sur mon foyer déseft la 
dernière étincelle du feu de- ton père et celle 
de la vie de ta mère s’éteignissent ensemble. 

Hamish traversa la hutte d’un pas qui indi- 
quoit l’impatience et le mécontentement. — Ma 
mère , dit-il à la fin , ne vous mettefc pas toutes 

porelles plus régulières en vertu d’une sentence d’une cour 
inurtiule , diminuèrent graduellement. » 

( Walteh Scott , Biographie eiu duc d’ York ). 

En. 
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ces idées dans l’esprit. Je ne puis être assujetti 
à une telle infamie, car je ne le mériterai pas; 
et si je venois à en, être menacé, je saurois 
mourir avant de me voir déshonorer jusqu’à ce 
point. • 

— Je reeonnois à ces paroles le fils de l’époux 
de mon cœur! répliqua Elspat; et à ces mots 
elle changea d’entretien , et sembla écouter son 
fils avec t une mélancolie qui ne trouvoit rien à 
lui répliquer, lorsqu’il lui rappela la brièveté du 
temps qu’il leur étoit permis de passer ensem- 
ble, et la supplia de le laisser écouler sans 
aucune allusion inutile et désagréable aux cir- 
constances qui les obligeroient bientôt de se 
séparer. 

Elspat fut alors convaincue que son fils , entre 
autres qualités de son père , avpit cet esprit 
mâle et altier qui empèchoit qu’on ne pût le 
détourner d’une résolution définitive. Elle mon- 
tra donc un air de soumission apparente à leur 
inévitable séparation; et si, de temps en temps, 
elle éclatoit en plaintes et en murmures , c’étoit 
parce qu’elle ne pouvôit dompter entièrement 
l’impétuosité deson caractère, ou quelaréflexion 
lui faisoit comprendre qu’un acquiescement to- 
tal et sans réserve auroit pu paraître à son 
fils affecté et suspect, et l’engager à se tenir 
sur ses gardes, et à déconcerter les mesures par 
lesquelles elle espéroit encore empêcher son dé- 
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part. Son affection maternelle, ardente, quoique 
intéressée , mais incapable d’être mddifiée par 
le moindre égard aux avantages réels de l’ob- 
jet infortuné de son attachement, ressembloit à 
l’amour que les animaux ont, par instinct, 
pour leurs petits; et ne pénétrant guère plus 
avaiît dans l’av-enir que ne fait un de ces êtres 
inférieurs, elle sentit seulement qu’être séparée 
de son Hamisli et mourir étoient la même chose 
pour elle. 

Dans le court intervalle qui leur étoit accordé, 
Elspat épuisa fous les moyens que son affection 
put imaginer paur rendre agréable à son fils le 
temps qu’ils paroissoient devoir passer l’un avec 
l’autre. Sa mémoire la reportoit bien avant dans 
les temps passés , et son trésor des légendes , qui 
sont en tout temps le principal amusement des 
montagnards dans leurs momens de repos , étoit 
encore augmenté par la connaissance peu ordi- 
naire quelle avoit acquise des chants des anciens 
bardes des traditions des Sennachies 1 , et des 
conteurs d’histoires lfes plus estimés* Les soins 
empressés qu’elle prenoit pour que rien ne man- 
quât à son fils étoient en effet si persévérans , 
qu’il en éprouvoit presque de la peine ; et il cher- 
choit doucement à l’empêcher de se donner tant 


(l) Orateurs , ge'ncalogistes. — Ed. 
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de fatigues pour lui faire un lit de bruyère fraîche 
fleurie , ou pour apprêter sa nourriture. 

— Laissez-moi faire, Ilamish, répliquoit-elle 
dans -ces occasions ; vous faites votre volonté en 
quittant votre mère, laisse^ votre mère suivre la 
sienne en faisant ce qui lui plaît, tandis que vous 
restez près d’elle. 

Elle sembloit si bien réconciliée avec les ar- 
rangemens qu’il avoit pris , quelle pouvoit l’en- 
tendre parler de changer, de domicile , pt d’aller 
demeurer sur les terres de Green-Colin, comme 
s’appeloit celui sur les propriétés de qui il lui avoit 
procuré un asile. Mais , au fond , rien n’ëtoit plus 
éloigné de sa .pensée. Pendant leur violente alter- 
cation , Elspat avoit conclu des discours de son 
fils, que, s’il ne relournoit pas au temps fixé par 
son congé , il courroit le hasard d’une punition 
corporelle. S’il se trouvoit exposêau risque d’être 
ainsi déshonoré , elle n’ignoroit nullement qu’il 
ne voudroit jamais se soumettre à l’infamie , en 
retournant au régiment où il pourroit eu être 
frappé. Supposoit-elle que quelques autres con- 
séquences pouvoient résulter de son malheureux 
projet, c’est ce qu’il est impossible de savoir; 
mais celle qui avoit partagé tous les périls et tou- 
tes les traverses de Mac-Tavish-Mhor avoit appris 
par cent exemples que la résistance ou la fuite 
offroient à un homme courageux, au milieu 
d’un pays couvert de rochers, de lacs et de mon- 
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tagnes , de passages dangereux et de sombres fo- 
rêts , le moyen de déjouer la poursuite de plu- 
sieurs centaines de personnes. Elle ne craignit 
donc rien pour l’avenir , et l’unique objet de ses 
pensées fut d’empêcher Haniish de tenir parole à 
son officier. 

Dans ce secret dessein , elle éluda la proposi- 
tion que son fils lui fit plusieurs fois de partir 
avec lui et d’aller prendre possession de sa nou- 
velle demeure , et elle y opposa des raisons qui 
sembloient si naturelles, qu’il n’en éprouva ni 
alarme ni déplaisir. 

— IN 'exige pas de moi , lui dit -elle , que, dans 
le court espace d’une semaine , je fasse mes adieux 
à mon fils unique, et à la vallée où j’ai vécu si 
long-temps. Permets que mes yeux , affoiblis par 
les pleurs que tu leur feras verser, se promènent 
encore , au moins' quelque temps , sur le lac Awe 
et sur le Ben-Cruachan. 

Hamish céda d’aqfcant plus volontiers , dans 
cette circonstance , aux désirs de sa mère , qu’une 
ou deux personnes , qui résidoient dans une val- 
lée voisine , et dont les fils faisoient partie de la 
levée de Barcaldine , dévoient aussi fixer leur.do- 
micile sur les domaines du même Chef, et qu’il 
paroissoit décidé qu’Elspat partiroit avec elles, 
lorsqu’elles iroient habiter leur nouvelle rési- 
dence. Ainsi , Hamish crut qu’il avoit contenté la 
fantaisie dé sa mère en lui assurant en même 
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temps une existence heureuse et tranquille. Mais 
elle nourrissoit dans son esprit des pensées et des 
projets bien différens ! 

Le terme du congé deHamish approchoit ; plus 
d’une fois il se proposa de partir, afin d’être sûr 
d’arriver aisément et de bonne heure à Dunbar- 
ton, ville où se trouvoit le quartier- général de 
son régiment ; mais les prières de sa mère , son 
penchant naturel à rester encore au milieu de 
scènes long-temps chères à son cœur, et surtout 
sa ferme confiance dans sa vitesse et son acti- 
vité , l’engagèrent à différer son départ jusqu’au 
sixième jour, le dernier qu’il lui fût possible de 
passer avec sa mère, s’il vouloit réellement exé- 
cuter les conditions de sçn congé. 


i 


JC 


Digitized by Google 



LES CJIRONIQCES 


24 o 


CHAPITRE. XII. 


• Mais quant à votre fils, croyex-le fermement, 

» Aux périls les plus grands votre conseil l'expose , 

* Si même de sa mort il n'est la triste cause. » 

Süakspearb. Coriolan, 


Dans la soirée qui précéda le jour fixé pour 
son départ , Hamish descendit vers la rivière 
avec sa ligne , afin de se livrer pour la dernière 
fois à un genre d’amusement dans lequel il excel- 
loit, et pour se procurer, en même temps, les 
moyens de faire avec sa mère un repas un peu 
meilleur que de coutume. Il fut aussi heureux 
qu a son ordinaire , et eut bientôt pris un beau 
saumon. En revenant chez lui , il lui arriva un 
incident dont il parla ensuite comme d’un mau- 
vais présage , quoique probablement son imagi- 
nation exaltée , jointe au penchant universel de 
ses compatriotes pour le merveilleux et l’exagé- 
ration , donnât une importance superstitieuse à 
une circonstance ordinaire et toute naturelle. 

Sur le sentier qui conduisoit chez lui , il fut 
surpris de voir un homme qui, comme lui, 
étoit vêtu et armé à la manière des anciens 


« 
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Highlanders. La première idée qui lui vint à l’es- 
prit fut que ce passant faisoit partie de son 
corps, dont les soldats levés par le gouverne- 
ment, et portant les armes d’après l’autorité du 
roi, n’étoient pas soumis aux nouveaux régle- 
mens qui proscrivoient l’ancien costume et les 
armes d’autrefois. Mais, tandis qu’il accéléroit 
le pas pour atteindre son camarade supposé, 
dans l’intention de lui demander sa compagnie 
pour le voyage du lendemain , il fut surpris de 
voir que l’étranger portoit une cocarde blanche , 
signe fatal proscrit dans le pays des Ilighlands. 
Cet homme étoit de haute taille ; son extérieur 
avoit quelque chose de sombre qui sembloit en- 
core ajouter à sa stature ; et ia manière dont il 
sembloit avancer, plutôt en glissant qu’en mar- 
chant, fit naître dans l’esprit de llamish des 
doutes superstitieux sur la nature de l’être qui 
passoit ainsi devant lui dans le crépuscule. Il ne 
chercha plus à le rejoindre, mais il se contenta 
de le suivre des yeux , croyant , d’après la su- 
perstition commune aux montagnards, qu’on 
ne doit ni s’approcher indiscrètement des appa- 
ritions surnaturelles que l’on peut voir , ni en 
éviter la présence; mais qu’il faut leur laisser le 
choix de cacher ou de révéler leurs secrets , se- 
lon que leur pouvoir surnaturel peut le per- 
mettre ou que le but de leur mission peut le re- 
quérir. 

L«» CmoniQuis di la Caxonsaik. Toi». 1. 16 
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Sur un monticule situé au bord de la route, 
précisément à l’endroit où le sentier , changeant 
de direction , descendoit vers la caban» d’Elspat , 
l’inconnu s’arrêta , et sembla attendre l’approche 
de Hamish : Hamish , de son côté , voyant qu’il 
falloit qu’il passât près de cet être suspect, ras- 
sembla tout son courage , et s’avança vers l’en- 
droit où il continuoit à le voir. Alors l’inconnu 
lui montra d’abord la cabane d’Elspat , et fit du 
bras et de la tête un signe pour lui défendre d’en 
approcher; ensuite il étendit la main vers la 
route qui conduisoit au sud , et son geste sem- 
bloit Itii enjoindre de partir à l’instant dans cette 
direction. Un moment après, cette figure, por- 
tant le plaid national , disparut. Hamish ne dit 
pas précisément s’évanouit , parce qu’il y avoit 
dans cet endroit des rochers et des arbres ra- 
bougris en assez grande quantité pour l’avoir 
caché; mais il pensa qu’il avoit vu l’esprit de 
Mac-Tavish-Mhor l’avertissant de commencer à 
l’instant son voyage pour Dunbarton , sans at- 
tendre jusqu’au lendemain matin , et sans re- 
voir la hutte de sa mère. 

En effet , il pouvoit arriver tant d’accidens 
pour retarder son voyage , surtout dans un pays 
où il y avoit tant de passages de bac , qu’il forma 
la ferme résolution , quoiqu’il ne pût se déter- 
miner à partir sans prendre congé de sa mère, 
de ne rester près d’elle que le temps nécessaire 


Digitlzed by Google 



I 


DE LA CANONGATE. 243 

pour lui faire ses adieux , afin que , le jour sui- 
vant , le premier rayon du soleil le vît parti , et 
ayant fait plusieui’s milles dans son voyage pour 
Dunbarton. Il descendit donc le sentier , et , 
entrant dans la cabane, il communiqua, d’un 
ton presque brusque et troublé , qui indiquoit 
l’agitation de son esprit , sa- résolution de partir 
à l’instant. A sa surprise , Elspat partit ne pas 
combattre son dessein, mais elle le pressa de 
prendre quelque nourriture avant de la quitter 
pour jamais. Il le fit à la hâte et en silence, 
pensant à leur prochaine séparation , et cepen- 
dant croyant à peine qu’elle auroit lieu sans qu’il 
eût encore une fois à lutter contre la tendresse 
maternelle. Cependant , à son grand étonne- 
ment , elle emplit de liqueur la eoupe du dé- 
part. 

— Pars, dit-elle, mon fils, puisque telle est 
ta ferme résolution; mais auparavant, reste en- 
core un instant près du foyer de ta mère ; il y 
aura long-temps que la flamme aura cessé d’y 
briller , lorsque ton pied reviendra fouler la terre 
qui en forme le sol. 

— A votre santé, ma mère, dit Hamish; et 
puissions-nous nous revoir heureux, malgré vos 
sinistres présages! 

— Il vaudroit mieux ne pas nous quitter , dit 
sa mère l’observant d’un œil attentif, tandis qu’il 
vidoit la coupe , dans laquelle il auroit considéré 
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comme de mauvais augure de laisser une seule 
goutte de liqueur. 

• -^Maintenant, dit-elle à demi-voix entre ses 
dents, pars , si tu peux partir. 

— Ma mère, dit Hamish en replaçant sur la 
table la coupe qu’il venoit de vider , cette li- 
queur-est agréable au goût, mais elle ôte la force 
qu’elle anroit dû donner. 

— Tel est le premier effet qu’elle produit, 
mon fils , répliqua Elspat; mais couchez-vous sur 
ce lit de bruyère , fermez les yeux pour quelques 
instans , et le sommeil d’une heure vous rendra 
plus de forces que le repos ordinaire de trois 
nuits entières , si l’on pouvoit les unir en une 
seule. 

-r Ma mère , dit Hamish sur le cerveau de 
qui la potion produisoit maintenant un effet ra- 
pide^ donnez-moi ma toque ; il faut que je vous 
embrasse et que je parte. Cependant il me sem- 
ble que mes pieds sont cloués a la terre. 

— Je vous assure, dit sa mère, que vous vous 
trouverez bien dans un instant , si vous voulez 
vous coucher une demi -heure; il y a encore 
huit heures jusqu’à l’aurore, et quand elle pa- 
roîtra , il restera assez de temps pour que le fils 
de votre père commence un tel voyage. 

. — Il faut que je vous obéisse , ma mère , je 
sens qu’il le faut , dit Hamish en balbutiant ; 
mais appelez-moi lorsque la lune se lèvera. 
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11 s’assit sur le lit , se pencha en arrière , et 
s’endormit presque aussitôt. Palpitant de joie , 
comme une personne qui a accompli une entre- 
prise difficile , Elspat se mit à arranger affectueu- 
sement le plaid du jeune homme endormi , 
auquel son extravagante tendresse devoit être si 
fatale ; manifestant pendant bette occupation les 
transports de sa joie par un accent qui exprimoit 
à la fois l’amour .maternel et le triomphe de l’a- 
mour-propre. 

— Oui, dit-elle, agneau de mon cœur, la 
lune se lèvera et se couchera pour toi, ainsi que 
le soleil , mais non pour éclairer tes pas loin de 
la terre de tes pères , ou pour t’exciter à servir le 
prince étranger ou l’ennemi de ta race !... Jamais 
je ne serai livrée à un fils de Dermid pour être 
nourrie comme une esclave; mais celui qui fait 
ma vie et mon orgueil sera mon gardien et mon 
protecteur. On dit que le pays des montagnes 
est changé ; mais je vois le Ben-Cruachan. élever 
dans les cieux sa tête altière aussi ha ut que jamais. 
— Personne n’a encore gardé ses troupeaux dans 
le bassin profond du lac Awe, — et le chêne que 
l’on voit là-bas ne se courbe pas encore comme un 
saule. Les enfans des montagnes seront tels qu’é- 
toient leurs pères, jusqu’à ce que les montagnes 
elles-mêmes soient mises de niveau avec les vallées. 
Dans ces forêts sauvages qui suffisoient naguère 
pour nourrir des milliers de braves , sans doute 
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il reste encore quelque subsistance et quelque 
abri pour une vieille femme et pour un brave 
jeune homme de la race ancienne et conservant 
les mœurs d’autrefois. 

Tandis que la mère triomphoit ainsi, dans son 
erreur, dn succès de son stratagème, on peut 
dire au lecteur qu’il étoit fondé sur la connais- 
sance des drogues et des simples , qu’Elspat , 
habile dans tous les arts qui avoient rapport à 
la vie sauvage qu 'elle menoit , possédoit à un de- 
gïé extraordinaire, et qu’elle mettoit en pratique 
pour différens objets. Avec les herbes qu’elle sa- 
voit choisir ausâi bien que distiller , elle avoit le 
talent de guérir plus de maladies que ne pourroit 
le croire aisément un médecin ordinaire. Elle en 
employoit quelques-unes à teindre le tartan de 
diverses couleurs; avec d’autres elle composoit 
des liqueurs de différentes vertus, et malheu- 
reusement elle savoit en préparer une qui étoit 
un violent soporifique : c’étoit sur les effets de 
cette dernière potion , comme le lecteur doit 
sans doute se l’être imaginé , qu’elle comptait 
pour retenir Hamish au-delà du terme marqué 
pour son retour ; et elle se flattoit que l’horreur 
que lui feroit éprouver la crainte de la punition 
à laquelle il se trouvoit ainsi exposé , l’empêche- 
roit de retourner à son régiment. * 

Pendant cette nuit terrible, Hamish Mac-Ta- 
vish fut plongé dans un sommeil profond , plus 
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profond que ne l’est un repos ordinaire; mais 
il n’en fut pas ainsi de sa mère. A peine ferinoit- 
el!e les yeux un moment, qu’elle se réveiüoit 
en sursaut , craignant que son fils ne se fût levé 
et ne fût parti; et ce n’étoit qu’en se rapprochant 
de la couche sur laquelle il dormoit , et en l’en- 
tendant respirer régulièrement et avec force , 
qu’elle se rassuroit sur la sécurité du repos dans 
lequel il étoit plongé. 

Cependant elle craignoit encore que l’aurore 
ne vînt à l’éveiller, malgré la vertu narcotique 
de la potion dont elle avoit rempli sa coupe. S’il 
restoit quelque espoir qu’un mortel pût accom- 
plir ce voyage , elle étoit sûre que Hamish l’en- 
treprendroit , quand il devroit mourir de fatigue 
sur la route. Agitée par cette nouvelle crainte , 
elle s’efforça d’écarter la lumière , en bouchant 
toutes les fentes et toutes les crevasses , qui , plu- 
tôt que toute autre entrée régulière, pouvoient 
offrir aux rayons du matin un passage dans sa 
misérable habitation; soin dont l’objet étoit d’y 
retenir , au milieu de la pauvreté , celui à qui 
elle auroit avec joie donné le monde entier si elle 
en avoit été maîtresse. . . . • 

Tous ces soins étoient superflus ! Le soleil par- 
courut les cieux, et le cerf le plus agile de Brea- 
dalbane, poursuivi par les chiens, n’auroit pu, 
pour se sauver la vie, courir aussi vite que Ha- 
mish l’auroit dû faire pour arriver au temps dé- 


* 


Digitized by Google 



2'|8 LES CHRONIQUES 

signé. La veuve de Tavish-Mhor avoit complète- 
ment atteint son but. — Le retour de son fils au 
terme fixé étoit impossible. Elle crut également 
impossible qu’il songeât jamais à retourner, se 
trouvant, comme il devoit l’être maintenant, 
exposé aü danger d’une punition infamante. Peu 
à peu , à différentes fois , elle avoit obtenu de 
lui une connoissance parfaite de ce qu’il avoit à 
redouter s’il manquoit de paroître au jour fixé , 
et du foible espoir qu’il avoit d’être traité avec 
indulgence. 

Tout le monde sait que le grand et sage comte 
de Chatam 1 se glorifioit d’avoir trouvé le moyen 
de rassembler , pour la défense des colonies , ces 
vaillans- montagnards , qui avant lui , avojent 
été des objets de crainte et de soupçons pour 
chaque administration. Mais les habitudes et le 
caractère particulier de ce peuple apportèrent 
quelques obstacles à l’exécution de son projet 
patriotique. Par caractère et par habitude , tous 
lés Highlanders avoient coutume de porter les 
armes % mais en même temps ils ne connoissoient 
nullement la gêne que la discipline impose aux 
troupes régulières, et elle leur étoit insuppor- 
table. Ils formoient une espèce de milice qui ne 
pouvoit concevoir qu’un camp fût son uniqûe de- 
meure. S’ils perdoient une bataille, ils se disper- 
( 

(<) Le père de Pitt. — Ed. 
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soient pour se sauver et pour veiller au salut de 
leur famille; s’ils remportoient une victoire, ils 
retournoient au fond de leurs vallées pour y por- 
ter leur butin et s’occuper du soin de leurs bes- 
tiaux et de leurs fermes. Ce privilège d’aller et 
de venir au gré de leur bon plaisir étoit si grand 
à leurs yeux , qu'ils ne vouloieut pas en être pri- 
vés , même par leurs Chefs , qui , sous beaucoup 
d’autres rapports , avoient sur eux une autorité 
si despotique. La conséquence nécessaire qui en 
résulta fut que les recrues nouvellement faites 
dans les Highlands purent difficilement com- 
prendre la nature d’un engagement militaire qui 
forçoit un homme à servir dans l’armée plus 
long-temps qu’il ne le jugeoit à propos; et peut- 
être arrivoit-il souvent qu’en les enrôlant, on ne 
prenoit pas assez de soin pour leur expliquer la 
durée de l’engagement auquel ils s’assujétis- 
soient , de peur qu’une telle découverte ne chan- 
geât leur résolution. 11 y eut donc de nombreuses 
désertions dans le régiment qu’on venoit de le- 
ver , et le vieux général qui commandoit à Dun- 
barton ne vit rien de mieux pour les réprimer, 
que d’ordonner qu’on fît un exemple extraor- 
dinaire d’un déserteur anglois. Le régiment des 
jeunes montagnards fut obligé d’assister à la 
punition , ce qui frappa d’horreur et de dégoût 
des hommes particulièrement jaloux de l’hon- 
neur personnel, et qui en indisposa naturelle- 
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ment plusieurs contre le service militaire. Mais 
le vieux général , qui avoit étudié la discipline 
dans les guerres d’Allemagne , n’en persista pas 
moins dans son opinion , et annonça dans l’ordre 
du jour que le premier montagnard qui déser- 
teroit , ou qui manqueroit de paroître à l’expi- 
ration de son congé , passeroit par les verges, et 
seroit puni comme le coupable dont on avoit vu 
le châtiment. Personne ne doutoit que le géné- 
ral ne tînt scrupuleusement sa parole chaque 
fois que la sévérité devenoit nécessaire, et Elspat 
savoit donc que son fils , une fois qu’il s'aperce- 
vrait qu’il lui étoit impossible d’obéir aux ordres 
du général , devroit en même temps considérer 
comme inévitable la punition dégradante décré- 
tée contre la désertion , s’il venoit à se replacer 
sous le pouvoir de ce chef. 

Lorsque midi fut passé, de nouvelles craintes 
s’élevèrent dans l’esprit de cette femme isolée. 
Son fils dormoit encore par suite de l’influence 
du narcotique ; mais que faire si sa santé ou sa 
raison venoient à souffrir d’une dose plus forte 
qu’aucune de celles qu’elle avoit jamais vu don- 
ner ? Pour la première fois aussi, malgré la haute 
idée quelle avoit de l’autorité maternelle , Elspat 
commença à redouter le ressentiment de son fils , 
envers qui son cœur lui disoit qu’elle avoit mal 
agi. Depuis peu , l’humeur d’Hamish étoit moins 
docile , et ses résolutions depuis son enrôlement , 
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étoient formées avec indépendance et exécutées 
avec fermeté. Elle se rappela la sévère obstina- 
tion de son père lorsqu’il se croyoit offensé, et 
commença à craindre que Hamish , en décou- 
vrant qu’elle l’avoit trompé , ne vînt à s’en ven- 
ger au point de l’abandonner et de poursuivre 
seul sa carrière dans le monde. Telles furent les 
craintes alarmantes auxquelles cette malheureuse 
femme commençoit à se livrer après le succès 
apparent de son stratagème. 

La soirée approchoit lorsque Hamish s’éveilla 
pour la première fois ; mais alors il étoit bien 
loin d’avoir l’usage entier des facultés de son es- 
prit ou de son corps. Ses paroles vagues et son 
pouls agité causèrent d’abord de grandes inquié- 
tudes à Elspat; mais elle employa les remèdes 
que lui suggéra sa science en médecine; et, dans 
le cours de la nuit , çlle eut la satisfaction de le 
voir encore une fois plongé dans un sommeil 
profond , qui sans doute fît disparoitre la plus 
grande partie des effets du narcotique , car vers 
le temps où le soleil paraissoit sur l’horizon , elle 
l’entendit se lever et lui demander sa toque. Elle 
l’avoit écartée à dessein , de peur qu’il ne vînt à 
s’éveiller et à partir pendant la nuit sans qu’elle 
s’en aperçût. 

— Ma toque ! ma toque ! cria Hamish , il est 
temps que je vous dise adieu. Ma mère , votre 
boisson étoit trop forte ; — le soleil est levé ; — 
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mais demain matin je n’en verrai pas moins le 
double sommet de l’antique Dun 4 . — Ma toque ! 
ma toque ! Ma mère , il faut que je parte à l’ins- 
tant. — Ces paroles firent voir clairement que le 
pauvre Hamish ne savoit pas qu’il s’étoit écoulé 
deux nuits et un jour depuis qu’il avoit vidé la 
coupe fatale , et Elspat eut maintenant à entre- 
prendre une tâche qui lui sembla presque aussi 
dangereuse qu’elle lui étoit pénible , celle d’ex- 
pliquer la ruse qu’elle avoit employée. 

— Pardonnez-moi , mon fils , dit-elle en s’ap- 
prochant de Hamish , et en le prenant par la main 
avec un air de déférence et de crainte qu’elle n’a- 
voit peut-être jamais montré à son père, même 
lorsqu’il étoit dans ses accès d’humeur. 

— Vous pardonner , ma mère ! — Eh quoi ! dit 
Hamish en riant , — de m’avoir donné une trop 
forte dose de liqueur dont ma tête se ressent en- 
core ce matin , ou d’avoir caché ma toque afin 
de me retenir un peu plus long-temps? C’est 
bien plutôt à moi de vous demander pardon. 
Donnez-moi la toque , et souffrez que je fasse ce 
qui est maintenant indispensable. Donnez -moi 
ma toque , ou je vais m’en passer et partir. Certes 
je ne me laisserai pas retarder faute d’un objet 
si peu important , — moi qui n’ai eu , durant 
des années entières , qu’une lanière de cuir de 

(1) Dun-Barlon. — En. 
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daim pour lier mes cheveux par derrière. Ne 
plaisantez pas , ma mère , mais donnez-la moi , 
ou bien il me faut partir nu-tête , puisqu’il m’est 
impossible de rester. 

— Mon fils , dit Elspat en lui tenant fortement 
la main , ce qui est fait ne peut s’empêcher. 
Quand vous emprunteriez les ailes de l’aigle, 
vous arriveriez au Dun trop tard pour ce que 
vous désirez , trop tôt pour ce qui vous attend. 
Vous croyez voir le soleil se lever pour la pre- 
mière fois depuis que vous l’avez vu se coucher ; 
mais hier il s’est montré au-dessus du Ben-Crua- 
chan , quoique vos yeux fussent fermés à sa lu- 
mière. 

Hamish jeta sur sa mère un regard farouche 
de terreur, mais revenant aussitôt à lui-même, 
il dit : — Je ne suis pas un enfant pour être dé- 
tourné de mon dessein par de telles ruses. — 
Adieu , ma mère ; chaque instant est aussi pré- 
cieux que la vie. 

— Arrête, dit -elle, mon cher fils 1 Ne cours 
pas à ton infamie et à ta perte , mais laisse-toi dé- 
tromper. — Je vois là-bas le prêtre qui monte la 
grande route sur son cheval blanc; va lui de- 
mander le jour du mois et de la semaine : qu’il 
décide entre nous. 

Aussi rapide que l’aigle , Hamish vola au haut 
de la colline , et s’arrêta près du ministre de 
Glenorquhy, qui alloit ainsi , de bon matin , por- 
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ter des consolations à une malheureuse famille 
près de Bunawe. 

L’homme de bien fut un peu effrayé de voir 
un montagnard armé , ce qui étoit si rare alors, 
et paraissant en proie à la plus vive agitation , ar- 
rêter son cheval par la bride, et lui demander 
d’une voix défaillante quel étoit le jour de la se- 
maine et du mois. — Si vous aviez été où vous 
deviez être hier, jeune homme, répondit l’ecclé- 
siastique, vous auriez su que c’étoit le sabbat 
du Seigneur, et que c’est aujourd’hui lundi, 
deuxième jour de la semaine et vingt -unième 
du mois. 

— Est-il bien vrai? dit Hamish. 

— Aussi vrai , répondit le ministre surpris , 
qu’il est vrai que je prêchai hier la parole de 
Dieu dans cette paroisse. — Qu’avez -vous, jeune 
homme ? — Êtes-vous malade? — Êtes-vous dans 
votre bon sens ? 

Ilamish ne fit point de réponse ; il répéta seu- 
lement en lui-même les premières paroles de l’ec- 
clésiastique : — Si vous aviez été où vous deviez 
être hier ; — et en parlant ainsi , il lâcha la bride, 
quitta la route , et descendit le sentier conduisant 
à la hutte, avec l’air et le pas d’un homme qui 
marche à l’échafaud. Le ministre surpris le suivit 
des yeux ; mais quoiqu’il connût l’habitante de 
la chaumière, le caractère d’Elspat l’avoit dé- 
tourné d’avoir des relations avec elle , parce 
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qu’elle passoit généralement pour Papiste, ou 
plutôt pour une personne indifférente à toute 
religion , à l’exception de quelques pratiques 
superstitieuses qu’elle tenoit de ses parens. Le 
révérend M. Tyrie avoit donné quelques soins à 
l’instrüction de Hamish lorsque l’occasion s’en 
étoit présentée , et si la semence étoit tombée au 
milieu des ronces et des épines avec un carac- 
tère comme le sien , elle n’avoit cependant pas 
été tout-à-fait stérile et perdue. Il y avoit quelque 
chose de si lugubre dans l’expression actuelle des 
traits du jeune homme , que le vertueux ecclé- 
siastique fut tenté de descendre à la chaumière, 
et de s’informer s’il n’étoit pas arrivé à ceux qui 
l'habitoient quelque malheur dans lequel sa pré- 
sence put être consolante ou son ministère utile 
Malheureusement il ne persévéra pas dans cette 
résolution , qui auroit pu empêcher un bien 
fatal événement , attendu qu’il seroit probable- 
ment devenu médiateur pour l’infortuné jeune 
homme. Mais le souvenir de l’humeur sauvage 
de ces montagnards , qui avoient été élevés dans 
les anciennes mœurs du payg , l’empêcha de s’in- 
téresser à la veuve et au fils du brigand redouté 
Mac-Tavish-Mhor, et lui fit manquer une occa- 
sion de faire beaucoup de bien , qu’il regretta vi- 
vement daus la suite. 

Lorsque Hamish Mac-Tavish rentra dans la 
hutte de sa mère , ce ne fut que pour se jeter 
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sur le lit qu’il avoit quitté; et, prononçant ces 
mots : — Perdu ! perdu ! 11 exhala , par des cris 
de douleur et de colère , le ressentiment profond 
qu’il éprouvoit du stratagème quelle avoit mis 
en usage contre lui, et de sa cruelle situation. 

Elspat s’attendoit à la première explosion de 
la colère de son fils , et dit en elle-même : — Ce 
n’est que le torrent de la montagne enflé par une 
pluie d’orage. Asseyons-nous et reposons-nous 
sur la rive ; quoiqu’il soit maintenant débordé , 
nous pourrons bientôt le passer à pied sec. Ses 
plaintes et ses reproches qui , même au milieu 
de son angoisse , offroient un mélange de respect 
et d’affection , elle les laissa expirer sans y ré- 
pondre; et lorsque enfin il eut épuisé toutes 
exclamations de chagrin que fournit à l’homme 
souffrant la langue toujours abondante des sen- 
timens du cœyr , et qu’il resta plongé dans un 
sombre silence , elle le laissa ainsi près d’une 
heure avant de s’approcher de la couche sur la- 
quelle il étoit étendu. 

— Maintenant , dit-elle d’une voix où l’auto- 
rité maternelle étoit adoucie par la tendresse, 
— avez-vous épuisé vos inutiles regrets? êtes- 
vous capable de comparer ce que vous avez 
gagné à ce que vous avez perdu? Est-ce que le 
fils perfide de Dermid est votre frère, ou le 
père de votre tribu , pour que vous pleuriez 
ainsi , parce que vous ne pouvez vous attacher à 
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son baudrier et devenir un de ceux qui doivent 
exécuter ses ordres? Pourriez-vous trouver dans 
un pays éloigné les lacs et les montagnes que 
vous laisseriez ici? pourriez-vous chasser le daim 
de Breadalbane dans les forêts de l’Amérique , 
ou trouver dans l’Océan le saumon aux écailles 
d’argent que vous pêchez dans l’Awe?. Consi- 
dérez donc quelle est votre perte, et, en homme 
sage , comparez-la à ce que vous avez gagné. 

— J’ai tout perdu , ma mère , répliqua Hu- 
mish, puisque j’ai manqué à ma parole et perdu 
mon honneur. Je pourrais raconter mon his- 
toire, mais qui voudroit, ah! qui Voudroit jnc 
croire? — r L’infortuné jeune homme joignit les 
mains, et, les pressant contre son front, se ca- 
cha le visage sur le lit. 

Elspat fut alors réellement alarmée, et- peut- 
être regretta-t-elle d’avoir eu recdnrs à son fatal 
artifice» Elle n’avoit d’espoir ou du refuge ,que 
dans l’éloquence de la persuasion, quelle jjqs- 
sédoit à un très-haut degré, quoique son igno- 
rance totale du monde , tel qu’il existoît alors , 
en rendit l’énergie infructueuse. Elle pressa son 
fils , par toutes les épithètes que put trouver la 
tendresse. d’une mère, de prendre soin de sa 
propre sùneté. 

— Laissezp-moi , dit-elle, déjouer ceux qui 
vous poursuivent. Je vous sauverai la vie, — je 
vous sauverai l’honneur, — qe leur dirai que 

Lis Chiokiquis dh la Casohcatb. Toi» i. 
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mbn Hnmish aux blonds cheveux est tombé du 
haut du Corrie Dhu 1 dans un gouffre dont les 
yeux de l’homme n’ont jamais vu le fond. Je 
leur dirai cela, et je jettèrai votre plaid sur les 
épines qui Croissent sur le bord du précipice , 
afin qu’ils croient mes parole*. Ils y croiront, 
et ils iront revoir le double sommet du Dun; 
car quoique le tambonr des Saxons puisse ap- 
peler les -vivans à la mort, il ne peut rappeler 
les morts sous leoé servile étendard/ Alors nous 
vôvagerons ensemble bien loin vers le nord, 
jusqu’aux lacs salés de Kintail , et nous mettrons 
deS vallées et des montagnes entre nous et les 
fils de Dermid. Nous irons voir les rivages du 
lac noir , et ma famille, — car ma mère ne des- 
cendoit-elle pas des enfans de Kenneth, et ne 
nous reconnaîtrdüt-ils pas avec leur ancienne 
affection? DanS*ces vallées lointaines, les monta- 
gnards conservent encore toute leur noblesse, 
séparés dès Saxons grossiers et de la race de ces 
hommes vils qui eiî sont les instrumens et les 
C3clttV66 . ' • ; * < « 

L’énergie d’une langue un peu hyperbolique, 
même dans ses expressions les plus ordinaires , 
parut presque trop faible pour fournir è Elspat 
les moyens de faire ressortir aux yeux de son fils 
lé brillant tableau du pays où elle lui proposoit 


(«) La montagne noire. — Ed. 
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de se réfugier. Cependant il lui falloit peu de 
couleurs pour peindre -son paradis des monta- 
gnes. Les collines , dit-elle, — > étoient plus 
hautes et plus magnifiques que celles de Brea- 
dalbane. — Ben-Gruachan n’étoit qu’un' nain 
en comparaison de Scooroora. — Les’lacs étoîènt 
plus larges > plus profonds, et remplis non-seu- 
lement de poissons , mais encore de cette espèce 
d’animal enchanté et amphibie qui 'fournit à 
nos lampe» l’huile qui les alimente r . Les 
daims étoient plus grands et plus nombreux ; 
— le sanglier aux blanches défenses, dont la 
chasse fut toujours préférée des braves , se trou- 
voit encore dans ces solitudes occidentales. Les 
hommes étoient plus nobles , plus sages et plus 
forts que la race dégénérée qui vivoit sous lés 
bannières des Saxons. Les filles de ce pays 
étoient belles , avoieut des yeux hrleus , des chè- 
veux blonds et un sein de neige; et c'étoit -parmi 
elles quelle choisiroit pour Hamish une épouse 
d’une race irréprochable, d'une réputation sans 
tache , et d’une affection sûre et vraie , qui se- 
roit dans leur chaumière d’été comme un rayon 
du soleil , et dans leur habitation d’hiver comme 
la chaleur <lu feu bienfaisant. 

Tels furent les moyens dont elle se servit pour 

» • I 4 t . .. * 

(1) Les montagnards considèrent les veaux marins comme 
des princes enchantes. — Note de l’Auteur. 
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tâcher de calmer le désespoir de son fils, et de 
le déterminer , si elle le pouvoit , à quitter le 
lieu fatal où il sembloit résolu de rester. Le lan- 
gage de sa rhétorique étoit poétique , mais , sous 
d’autres rapports , il ressembloit à celui que , 
comme d’autres mères trop tendres , elle avoit 
prodigué à Hamish lorsqu’il étoit enfant ou ado- 
lescent , afin de l’engager à faire quelque chose 
qui ne lui plaisoit pas; elle parla pourtant avec 
plus de force, de rapidité et de véhémence, à 
mesure quelle commença à désespérer que ses 
paroles pussent convaincre son fils. Son élo- 
quence ne fit aucune impression sur l’esprit de 
Hamish, 11 connoissoit beaucoup mieux qu’elle 
l’état actuel du pays , et il sentoit que, quand 
même il lui seroit possible de se cacher comme 
un fugitif , au milieu de montagnes plus éloi- 
gnées , il n’y atoit nulle part un seul coin de terre 
où il pût faire le même métier -que son père , 
quand même il n’auroit pas adopté les idées plus 
justes du temps où il vivoit, et l’opinion que 
leïnétier de cateran n’étoit plus la route des hon- 
neurs et des distinctions. Ses paroles allèrent 
donc frapper des oreilles fermées, et elle s’épuisa 
en vaifi pour essayer de peindre le pays des pa- 
rens de sa mère , avec des couleurs qui pussent 
engager Hamish à l’y accompagner. Elle parla 
des heures entières ; mais elle parla en vain. Elle 
•ne put arracher d’autre réponse que des gémis- 


•» 
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semens , des soupirs et des sanglots , qui expri- 
moient l’angoisse du désespoir. 

A la fin se redressant , et quittant le ton mo- 
notone avec lequel elle avoit , en quelque sorte , 
chanté les louanges du pays qui devoit leur offrir 
un refuge, pour prendre le langage coneis et 
sévère de l’impatience et de la passion : — Je 
suis folle , dit-elle , de perdre mes paroles avec 
un enfant indolent , lâche et sans intelligence , 
qui se couche comme un chien sous les coups. 
Restez ici, pour recevoir vos maîtres impérieux, 
et soyez prêt à subir Votre punition; mois ne 
croyez pas que les yeux de votre mère en soient 
jamais témoins. Je ne pourvois sans mourir voir 
un tel spectacle. Mes yeux ont souvent vu la 
mort, mais jamais le déshonneur. Adieu-, Ha- 
mish! adieu pour toujours. ‘ * 

A ces mots, elle se précipita hors de la hutte 
avec la célérité d’un vanneau , et peut-être con- 
cevoit-elle réellement alors le projet , qu’elle 
avoit exprimé , de quitter sou fils pour jamais. 
C’eût été un spectacle presque effrayant que de 
la voir , toute cette soirée , errer au milieu de 
cette solitude comme un esprit inquiet, 'et s’a- 
dresser à elle -même un langage qu’on ne sau- 
roit traduire. Elle courut ça et là durant des 
heures entières , cherchant les sentiers les plus 
dangereux à travers le marécage et le long du 
précipice, ou sur les bords de la rivière écu- 
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niante. Mais le courage qui naît du désespoir lui 
sauva la vie , que peut-être ( quoiqu’on vît ra- 
rement dans les montagnes des suicides commis 
de propos- délibéré ) elle avoit le désir de termi- 
ner» Ses pas sur le bord du précipice étoient as- 
surés connue ceux de la chèvre sauvage. Ses 
yeux, dans cet état d’agitation, étoient si per- 
sans qu’ils, discernoient , même au milieu- des té- 
nèbres, les périls qu’un étranger n’auroit pu 
éviter en pleiu midi. 

Elspat ne marcha pas toujours directement 
devant elle ; autrement elle auroit bientôt été 
fort Loin de la chaumière où el)e avoit laissé son 
fils. Mais elle décrivit une sorte de cercle, cette 
chaumière étant le centre où son cœur la rame- 
noit sans cesse ; et tout en errant à l’entour, elle 
sentoit qu’il étoit impossible d’en quitter le voi- 
sinage. Elle y retourna avec les premiers rayons 
du jour, et arrivée près de la porte , formée de 
claies, elle s’y arrêta un instant, comme si elle 
avoit eu honte d evoir été ramenée par une ten- 
dresse inquiète dans le lieu qu’elle avoit quitté 
dans le dessein de n’y. revenir jamais ; mais il y 
avoit encore plus de crainte et d’inquiétude dans 
son hésitation. — Son fils aux blonds cheveux 
avoit peut-être souffert des effets de la potion 
qu’il avoit prise; ses ennemis ne seroient-ils pas 
venus déjà le surprendre pendant la nuit? Elle 
ouvrit doucement la porte, et entra sans faire 
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de bruit. Accablé de chagrins et d’inquiétude , 
et peut-être encore un peu livré à l’influence de 
la liqueur soporifique, Hamish-Bean dormoit de 
ce sommeil profond auquel on dit que les In- 
diens succombent pendant l’intervalle de levers 
tourmens. A peine sa mère étoit-elle bien sûre 
quelle le voyoit maintenant sur le lit| à peine 
étoit-elle certaine qu’elle entendoit le bruit de sa 
respiration. Elspat, le cœur palpitant, s’appro- 
cha de latre, situé au centre , de la hutte, où 
dormaient , couverts d’un morceau de tourbe , 
les charbons ardens du feu qui ne s’éteint jamais 
sur un foyer écossais , jusqu’à ce que celui qui 
l’occupe le quitte lui-même pour toujours. 

— Foible étincelle, dit-elle en enflammant, à 
l’aide d’une allumette , un éclat de pin de maré- 
cages qui devoit tenir lieu de chandelle *; foible 
étincelle , bientôt tu seras éteinte pour toujours ; 
et fasse le ciel que la vie d’Elspat-Mac-Tavish ne 
dure pas plus long-temps que la tienne ! 

En parlant ainsi , elle éleva la lumière étince- 
lante vers le lit sur lequel 1 ' les membres de son 
fils étoient encore étendus dans une postuée qdi 

(1) Dans les marécages d’Ecosse, et surtout d’Irlande, on 
trouve , à diverses profondeurs , des forêts entières de pins 
couchés horizontalement, et dont le bois, parfaitement con- 
servé, sert à différens usages , et notamment à faire des tor- 
ches. — Ed. 
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pormettoit de douter s’il dormoit ou s’il étoit 
évanoui. La Jumièré alla frapper ses yeux. — 11 
se leva aussitôt en tressaillant , fit un pas en 
avant avec sa dague nue à la main , comme un 
homme armé qui marche à la rencontre d’un 
ennemi mortel , et s’écria : — M’approche pas ! 
— Sur ta vie , n’approche pas ! 

— Voilà la voix et le geste de mon époùx , ré- 
pondit Lis pat ; et je reconnois à ses paroles et à 
sa démarche le fils de Mac-Tavish-Mhor. 

— Ma mère , dit Iîamish , quittant son tou de 
fermeté désespérée pour en prendre un plaintif 
et mélancolique ; oh! très-chère mère, pour- 
quoi êtes-vous revenue ici? 

1 

— Demandez pourquoi la biche retourne vers 
son faon , dit Elspat ; pourquoi la femelle du 
chat sauyage de nos montagnes retourne vers 
son repaire et ses petits. Sachez , Hamish , que 
le cœur de la mère ne vit que dans le sein de 
l’enfant. 

— En ce cas il cessera bientôt de palpiter , 
dit Hamish, à moins qu’il ne puisse battre dans 
un sein placé dans la tombe. — Ma mère , ne 
me blâmez pas; si je pleure, ce n’est pas sur 
moi , mais sur vous ; car mes souffrances fini- 
ront bientôt, tandis que les vôtres,... — Oh! 
quel autre que Dieu y mettra des bornes ? 

Ces mots firent frémir et reculer Elspat ; mais 
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elle reprit presque aussitôt son attitude droite 
et son air intrépide. 

— Je te eroyois un homme il n’y a qu’un ins- 
tant , dit - elle , et te voilà redevenu enfant. 
Écoute-moi toutefois , et quittons ensuite cette 
demeure ensemble. Ai-je eu quelque tort errvers 
toi , ou t’ai-je fait quelque injure? Si cela est, 
ne te venge pourtant pas si cruellement. — 
Vois! Elspat-Mac-Tavish , qui jamais ne fléchit 
le genou , même devant un prêtre , se prosterne 
devant son propre fils , et implore de lui son 
pardon. Et tout à coup elle se jeta à genoux de- 
vant le jeune homme , lui saisit la main , la 
baisa cent fois, et répéta aussi souvent, avec 
des accens déchirans , les plus ardentes prières 
pour obtenir son pardon. — Pardon ! s’écria- 
t-elle , pardon pour l’amour des cendres de vo- 
tre père ! — Pardon pour l’amour des douleurs 
que j’ai souffertes en vous portant dans mon 
sein , et des soins que j’ai pris pour vous éle- 
ver ! — Entendez , ciel , et voyez , terre , — la 
mère demande pardon à son enfant-, et le par- 
don lui est refusé ! 

Ce fut en vain que Hamish s’efforça d’arrêter 
ce torrent d’expressions passionnées , en assu- 
rant sa mère , avec les protestations les plus 
solennelles , qu’il lui pardonnoit le fatal arti- 
fice dont elle avoit fait usage contre lui. 

— Paroles en l’air , dit-elle , vaines protesta- 
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lions que vous n’employez que pour cacher la 
profondeur de votre ressentiment. Voulez-vous 
que je vous croie ? Hé bien ! quittez cette hutte 
à l’instant, et éloignez-vous d’un pays que cha- 
que heure rend plus dangereux pour vous. — 
Faites ce que je vous demande , et je pourrai 
croire que vous m’avez pardonné ; — refusez-le, 
et je prends de nouveau la lune et les étoiles, le 
ciel et la terre à témoin du ressentiment impi- 
toyable avec lequel vous poursuivez votre mère 
pour une faute qui, si c’en est une, ne fut com- 
mise que par amour pour vous. 

— Ma mère , dit Iïamish , vous ne pouvez 
changer ma détermination. Je ne fuirai devant 
personne. Quand Barcaldine enverroit tous les 
montagnards qui sont sous ses bannières, c’est 
ici , c’est en ce lieu que je les attendrai ; et lors- 
que vous m’ordonnez de fuir , c’est comme si 
vous commandiez à cette montagne de s’arra- 
cher de ses fondemens. Si j’avois su positive- 
ment par quelle route ils viennent ici , je leur 
aurois épargné la peine de venir m’y chercher. 
Mais je pourrois aller par le chemin de la mon- 
tagne , tandis qu’ils viennent peut-être par celui 
du lac. C’est ici que j’attendrai mon sort, et il 
n’y a pas dans toute l’Écosse une voix assez puis- 
sante pour m’ordonner de bouger d’ici et pour 
me faire obéir. 

• — Je reste donc ici moi-même , dit Elspat se 
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levant et parlant avec un calme quelle n’avoit 
qu’en apparence : j’ai vu la mort de mon époux; 
mes yeux ne craindront pas de voir celle de mon 
fils. Mais Mac-Tavish-Mhor mourut de la mort 
d’un brave , tenant de la main droite sa bonne 
claymore ; mon fils périra comme le bœuf qui 
est conduit à la boucherie par le Saxon qui l’a 
acheté pour de l’argent. 

—Ma mère, dit le malheureux jeune homme, 
vous m’avez ôté la vie ; vous en aviez le droit , 
puisque vous me l’aviez donnée ; mais ne tou- 
chez pas à mon honneur ! je le tiens d’une race 
de braves ancêtres , et il ne doit être souillé ni 
par les actions d’un homme , ni par les paroles 
d’une femme. Ce que je ferai , peut-être l’i- 
gnoré-je encore moi-même ; mais ne me tentez 
pas davantage par vos paroles injurieuses; voûs 
m’avez déjà fait plus de blessures que vous n’en 
pouvez jamais guérir. 

— C’est bien, mon fils, répliqua Elspat. Tu 
n’entendras plus de moi ni plainte ni remon- 
trance : mais gardons le silence , et attendons 
le sort que le ciel nous réserve. 

Le lendemain matin le soleil trouva la chau- 
mière silencieuse comme la tombe. La mère et 
le fils s’étoient levés , et s’occupoient chacun de 
leur tâche. — Hamish disposoit et nettoyoit ses 
armes avec le plus grand soin , mais avec l’air 
d’un abattement profond. — Elspat , plus agitée 
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dans ses angoisses , préparoit la nourriture que 
le malheur de la veille leur avoit fait négliger 
durant un espace extraordinaire île temps. Aus- 
sitôt quelle fut apprêtée, elle la plaça sur la 
table devant son fils , en répétant les paroles 
d’un poète des montagnes : — Sans la nourri- 
ture de chaque jour , le soc de la charrue du la- 
boureur reste immobile dans le sillon ; sans la 
nourriture de chaque jour, l’épée du guerrier 
est trop pesante pour son bras. Nos corps sont 
nos esclaves. Cependant nous devons les nourrir, 
si nous voulons qu’ils nous servent. Ainsi par- 
loit autrefois le barde aveugle aux guerriers de 
Fion. 

Le jeune homme ne répondit rien; mais il 
accepta la nourriture placée devant lui comme 
jtbur prendre des forces pour la scène à laquelle 
il s’attendoit. Lorsque sa mère vit qu’il avoit 
mangé suffisamment, elle emplit de nouveau la 
coupe fatale , et la lui offrit comme pour termi- 
ner le repas. Mais il se détourna en tressaillant , 
et en faisant un geste convulsif qui exprimoit à 
la fois la crainte et l’horreur. 

— Non, mon fils, dit-elle; cette fois lu n’as, 
je t’assure, aucun motif de crainte. 

— Ne me pressez pas, ma mère, répondit 
Hamish; ou bien mettez dans un vase le crapaud 
immonde , et alors je boirai ; mais dorénavant 
jamais je n’approcherai mes lèvres de cette coupe 
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maudite, jamais je ne goûterai de cette liqueur 
qui est la perte de l’ame ! 

— Comme il vous plaira , mon fils , dit Elspat 
avec hauteur, et alors elle commença, avec l’ap- 
parence d’un grand empressement , les différens 
travaux domestiques qui avoient été interrom- 
pus la journée précédente. Quels que fussent les 
sentimens de son cœur, on auroit cru, à ses 
gestes et à son air, que toute inquiétude en étoit 
bannie. Ce n’étoit qu’à son excès d’activité et à 
son agitation continuelle, qu’un observateur 
attentif auroit pu s’apercevoir que ses actions 
avoient pour mobile quelque sentiment péni- 
ble; il auroit pu remarquer également combien 
de fois elle s’interrompoit au milieu d’airs et de 
chansons qu’elle fredonnoit , apparemment sans 
savoir ce qu’elle faisoit, pour aller jeter un coup- 
d’œil rapide à la porte de la hutte. Quels que 
fussent les sentimens de Hamish, ses manières 
étoient directement opposées à celles de sa mère. 
Ayant fini de nettoyer et de préparer ses armes , 
ce qu’il fit dans l’intérieur de la hutte , il s’assit 
devant la porte , et fixa ses regards sur la colline 
située vis-à-vis de la chaumière, comme une sen- 
tinelle sur ses gardes qui attend l’approche d’un 
ennemi. Midi le trouva dans la même position , 
dont il n’avoit point changé , et ce fut une heure 
après que sa mère , debout près de lui , lui posa 
la main sur l’épaule , et lui dit d’un ton aussi in- 
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différent que si elle eût parlé de la visite de quel- 
ques amis : — Quand les attendez-vous? 

— Ils ne peuvent être ici avant que les ombres 
grandissent vers l’orient , répondit Hamish , et 
cela en supposant même que le détachement le 
plus proche , commandé par le sergent Allan 
Breack Cameron , ait été envoyé expressément 
ici de Dunbarton , ce qui est fort probable. 

— En ce cas, entrez encore une fois sous le toit 
de votre mère , et venez-y partager la nourriture 
qu’elle a préparée ; après cela , qu’ils viennent , 
et tu verras si ta mère n’est qu’un témoin inutile 
ou gênant dans le moment du danger. Ta main, 
quelque habitude quelle en ait, ne sauroit dé- 
charger ces armes aussi vite que je puis les char- 
ger ; et même , si cela est nécessaire, je ne crains 
ni la lueur de l’amorce ni le bruit du fusil, et 
les coups que j’ai tirés ont passé pour atteindre 
leur but. 

— Au nom du ciel , ma mère , ne vous mêlez 
pas de cette affaire , dit Hamish. Allan Breack 
est sage et bienveillant, et il descend de bonne 
race. Peut-être pourra-t-il me promettre que nos 
officiers ne m’infligeront pas de punition infa- 
mante; et s’ils veulent m’enfermer dans un ca- 
chot ou me faire tuer d’un coup de mousquet , 
soit ! j’y consens. 

— Hélas ! et te fieras-tu à leurs paroles, enfant 
insensé ! Souviens-toi que la race de Dermid fut 
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toujours flatteuse et pleine de fausseté ; ils n’au- 
ront pas plutôt chargé tes mains de chaînes, 
qu’ils te dépouilleront pour te battre de verges. 

— Epargnez-moi vos avis, ma mère, dit Ila- 
mish d’un ton sévère; pour moi, ma résolution 
est prise. 

Mais quoique Hamish parlât ainsi pour échap- 
per aux importunités , je dirai presque aux per- 
sécutions de sa mère , il lui auroit été , dans ce 
moment, impossible de dire quelle conduite il 
avoit résolu de tenir. 11 ne s’étoit déterminé que 
sur un point , et c’étoit d'attendre son destin , 
quel qu’il pût être, sans ajouter à la faute de 
manquera sa parole, dont il s’étoit rendu invo- 
lontairement coupable , celle de chercher à 
échapper- à la punition. Cet acte de dévoue- 
ment, il croyoit le devoir à son honneur et à 
celui de ses compatriotes. Si on le considéroit 
comme ayant manqué à sa parole et trahi la con- 
fiance de ses officiers , auquel de ses camarades 
voudroit-on se fier à l’avenir ? Et quel autre que 
Hamish -Bean Mac-Tavish seroit accusé par 
les habitans des montagnes d’avoir légitimé et 
confirmé les soupçons que le général saxon en- 
tretenoit , disoit-on , sur leur bonne foi? Il étoit 
donc bien décidé à subir son sort. Mais avoit-il 
l’intention de se livrer paisiblement entre les 
mains du détachement qui viendroit pour le 
saisir , ou se proposoit-il de faire résistance, afin 
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de provoquer ces troupes à le tuer sur la place : 
c’est une question à laquelle il auroit lui-même 
trouvé impossible de répondre. Le désir qu’il 
avoit de' voir Barcaldine , et de lui expliquer 
pourquoi il n’étoit pas revenu au temps fixé , le 
portoit à adopter le premier plan de conduite; 
la crainte qu’il éprouvoit d’une punition dégra- 
dante et des reproches amers de sa mère , l’exci- 
toit fortement à suivre le second et le plus dan- 
gereux. Il laissa au hasard le soin de le décider 
au moment de la crise , et il ne resta pas long- 
temps dans l’attente de la catastrophe. 

Le soir approchoit, les montagnes abaissoient 
vers l’orient leurs ombres gigantesques , tandis 
que , vers l’occident , l’on vqyoit encore briller 
sur leurs cimes l’or et le pourpre. L’on pouvoit 
distinguer, de la porte de la chaumière , la route 
qui tourne autour du Ben-Cruachan, lorsqu’un 
détachement de cinq soldats, dont les 'armes 
étinceloient aux rayons du soleil, se montra tout 
à coup dans le lointain , â l’endroit où le grand 
chemin est caché derrière la montagne. Un des 
soldats du détachement étoit un peu en avant 
des quatre autres , qui marchoient deux à deux, 
suivant les règles de la discipline militaire. Il 
étoit incontestable , d’après les toques , les fusils 
et les plaids qu’ils portoient , que c’étoit un dé- 
tachement du régiment de Hamish , conduit 
par un sous-officier , et l’on ne pouvoit pas dou- 
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ter davantage du motif qui les amenoit sur les 
bords du lac Awe. 

— Us avancent d’un bon pas, dit la veuve de 
Mac-Tavish-Mhor. Je serois étonnée qu’ils s’en 
retournassent tous de la même manière. Mais ils 
sont cinq , et la différence du nombre est trop 
grande pour ne pas profiter de l’avantage du 
lieu. Retirez-vous dans la hutte, mon fils, et 
tirez par le trou qui est près de la porte. Vous 
pouvez en faire tomber deux avant qu’ils quit- 
tent la grande route pour prendre le sentier. Il 
n’en restera plus que trois, et votre père, avec 
mon assistance, a souvent résisté â un pareil 
nombre. • , 

Hamish-Bean prit le fusil que lui offroit sa 
mère; mais il ne bougea pas de la porte de la 
chaumière. Il fut bientôt aperçu par le détache- 
ment qui étoit sur la grande route, comme il en 
put juger en voyant les soldats hâter le pas , sans 
toutefois quitter leurs rangs et sans cesser de 
marcher deux à deux comme des lévriers ac- 
couplés , quoiqu’ils avançassent avec une grande 
rapidité. En bien moins de temps qu’il n’en au- 
roit fallu à des hommes moins accoutumés aux 
montagnes, ils avoient quitté la grande route, 
traversé le sentier étroit , et s’étoient approchés , 
à la portée du pistolet , de la porte de la chau- 
mière où se trouvoit Hamish , immobile comme 
une statue de pierre , et ayant son fusil à la main , 

Les Chbokiqoes de là Cahongaib. Tom. 1. 18 
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tandis que sa mère , placée derrière lui et pous- 
sée en quelque sorte jusqu’à la frénésie par la 
violence de ses passions , lui reproclioit , dans les 
termes les plus forts que le désespoir pût imagi- 
ner ; son peu de résolution et sa foiblesse de 
cœur. Les paroles d’Elspat rendirent encore plus 
amer le fiel que le jeune homme sentoit naître 
dans son cœur, en observant la rapidité peu ami- 
cale avec laquelle ses anciens camarades s’avan- 
çoient vers lui comme des chiens courant sur le 
cerf lorsqu’il est aux abois. Les passions violentes 
et indomptables qu’il tenoit de son père et de sa 
mère s’éveillèrent en lui par l’hostilité apparente 
de ceu* qui le poursuivoient , et la contrainte 
que son jugement sain avoit jusqu’alors imposée 
à ses passions, commença peu à peu à céder. 
Le sergent lui adressa alors la parole : — Hamish- 
Bean Mac-Tavish , mettez bas les armes et ren- 
dez-vous. 

Et vous , Allan Breach Cameron , arrêtez- 

vous , et ordonnez a vos soldats de s arrêter , ou 
bien il nous en coûtera cher à tous. 

—Halte ! soldats , dit le sergent en continuant 
lui-même à avancer. — Hamish , pensez a ce que 
vous faites, et rendez votre fusil; vous pouvez 
verser le sang, mais vôus ne pouvez éviter la pu- 
nition. 

— Les verges , les verges , mon fils ; songez 
aux verges, lui dit tout bas sa mère. 
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— Prenez garde , Allan Breach dit Hamish. 
— Je serois fâché de vous faire mal, mais je ne 
me laisserai pas arrêter, si vous ne m’assurez 
que je n’aurai rien à craindre des vefgea des 
Saxons. 

— Fou! répondit Cameron, vous savez que 
cela est impossible. Cependant je ferai tout ce 
que je pourrai. Je dirai que vous étiez en route 
pour rejoindre le régiment, et la punition sera 
légère. — Mais mettez bas votre mousquet. — 
En avant ! soldats. 

Aussitôt il se précipita lui-même en avant, 
étendant son bras comme pour écarter le fusil 
que le jeune homme dirigeoit contre lui. Elspat 
s’écria : — Maintenant n’épargnez pas le sang de 
votre père pour défendre les foyers de votre père ! 
Hamish fit feu , et Cameron tomba mort. Tous 
ces événemens se passèrent en quelque sorte en 
un instant. Les soldats se précipitèrent en avant 
et saisirent Hamish , qui , semblant pétrifié par 
ce qu’il avoit fait , ne fit pas la moindre résis- 
tance. Il n’en fut pas ainsi de sa mère, qui, 
voyant les soldats sur le point de mettre les me- 
nottes à son fils , se jeta sur eux avec tant de fu- 
reur , qu’il fallut que deux d’entre eux la tins- 
sent , tandis que les deux autres s’assuroient du 
prisonnier. 

— IN 'êtes-vous pas une maudite créature , dit 
un des soldats à Hamish , d’avoir tué votre meil- 
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leur ami qui , durant toute la marche, cher- 
choit le moyen de vous sauver , de vous épar- 
gner le châtiment de votre désertion? 

— Entendez-vous cela , ma mère? dit Hamish 
se tournant vers elle autant que ses liens pou- 
voient le lui permettre. Mais la mère n’entendit 
rien, ne vit rien. Elle s’étoit évanouie dans sa 
hutte. Sans attendre qu’elle revînt à elle-même , 
le détachement reprit presque aussitôt le che- 
min de Dunbarton avec le prisonnier. Néanmoins, 
ces soldats crurent necessaire de s’arrêter quel- 
ques momens au village de Dalmally, d’ou ils 
envoyèrent un certain nombre d’habitans cher- 
cher le corps de leur chef infortuné ,• tandis 
qu’ils allèrent eux-mêmes trouver un magistrat , 
afin de lui déclarer ce qui étoit arrivé , et de lui 
demander ses instructions relativement à la con- 
duite qu’ils dévoient tenir. Comme le crime étoit 
un crime militaire, les instructions du magistrat 
furent qu’ils dévoient, sans délai, conduire le 
prisonnier à Dunbarton. 

L’évanouissement de la mère de Hamish dura 
assez long-temps, plus long-temps peut-être 
qu’il n a ur oit duré, si sa constitution, toute forte 
qu’elle étoit , n’eût été aflfoiblie par l’agitation a 
laquelle cette femme avoit été en proie pendant 
les trois jours précédens. Elspat fut enfin tirée de 
sa stupeur par la voix de quelques femmes qui 
chantoient le coronach ou chant funéraire , en 
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battant des mains et en poussant de bruyantes 
acclamations, tandis que la cornemuse faisoit 
retentir de temps à autre les sons mélancoliques 
d’un air lugubre particulier au clau de Cameron. 

Elspat se leva tout à coup , comme une per- 
sonne qui s’éveille d’entre les môrts , et sans au- 
cun souvenir distinct de la scène qui s’étoit pas- 
sée sous ses yeux. Il y avoit dans la hutte des 
femmes qui enveloppoient le corps de Cameron 
dans son plaid ensanglanté , avant de l’emporter 
loin de ce lieu fatal. — Femmes , dit-elle se levant 
tout à coup , et interrompant à la fois leurs chants 
et leurs occupations, dites-moi, femmes , pour- 
quoi vous faites entendre les chants funèbres de 
Mac-Dhonnil-Dhu dans la maison de Mac-Tha- 
vish-Mhor ? 

— Louve, tais -toi, et cesse .tes hurlemens si- 
nistres, répondit une des femmes, parente du 
défunt ; laisse-nous rendre nos devoirs à notre 

cousin bien-aimé. Jamais on n’entendra le coro- 

/ 

nach ni le dirge pour toi ni pour ton louveteau 
sanguinaire. Les corbeaux le dévoreront sur le 
gibet , et les renards et les chats sauvages déchi- 
reront ton cadavre sur la colline. Maudit soit ce- 
lui qui bénira votre mémoire, ou qui ajoutera 
une pierre à votre cairn 1 ! 

— Fille d’une mère insensée , répliqua la veuve 


(1) Nous avons déjà eu l’occasion de dire qu’on appeloit 
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de Mac-Tavish-Mhor, — apprends que le gibet, 
dont tu nous menaces , ne fait point partie de 
notre héritage. Durant trente ans, l’arbre noir de 
la loi a désiré avidemment le corps de l’époux 
bien-aimé de mon cœur; mais il est mort en brave, 
le fer à la main, et a frustré cet arbre de ses espé- 
rances et de ses fruits. 

— Il n’eti sera pas ainsi de ton fils , sorcière 
sanguinaire, répliqua la parente affligée de Ca- 
meron , dont les passions étoient aussi violentes 
que celles d’Elspat elle- même. Les corbeaux ar- 
racheront ses cheveux pour garnir leur nid , avant 
que le soleil se soit abaissé au-dessous des Iles de 
Treshornish. 

Ces paroles rappelèrent â l’esprit d’Elspat 
toute la terrible histoire des trois derniers jours. 
D’abord elle resta immobile , comme si l’excès 
de son malheur l’eût changée en pierre ; mais en 
un instant l’orgueil et la violence de son carac- 
tère , en se voyant , à ce qu’elle pensoit , bravée 
dans sa propre maison , la rendirent capable de 
répliquer. — Oui , insolente femme , mon Hamish 
aux blonds cheveux peut mourir, mais ce ne sera 
pas sans avoir rougi sa main dans le sang de son 
ennemi, dans le meilleur sang d’un Cameron, 

ccdrn un monticule de pierres , élevé sur un tombeau , pour 
en marquer la place; tous ceux <jui passoient auprès se fai- 
soient un devoir d’y ajouter une pierre. — Ed. 
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80uviens-toi de cela; et lorsque tu mettras ton 
mort dans la tombe, écris-y pour épitaphe, tu 
ne peux en trouver une meilleure, qu’il fut tué 
par Hamish-Bean , pour avoir essayé de mettre 
la main sur le fils de Mac-Tavish-Mhor sur le 
seuil même de sa porte. Adieu ; que la honte de 
la défaite , de la perte et du meurtre , reste sur le 
clan qui l’a soufferte. 

La parente du malheureux Cameron éleva la 
voix pour répliquer ; mais F.lspat , dédaignant 
de continuer plus long-temps cette querelle , ou 
peut-être sentant que son affliction pourroit bien 
triompher du pouvoir qu’elle avoit d’exprimer 
son ressentiment , avoit quitté la hutte , et s’éloi- 
gnoit déjà à la brillante clarté de la lune. 

Les femmes qui donnoient les derniers soins 
aux restes de l’infortuné sergent , interrompirent 
leur triste occupation pour suivre des yeux Els- 
pat , dont l’ombre gigantesque disparaissoit au 
milieu des rochers. — Je suis bien aise qu’elle 
soit partie , dit une des plus jeunes d’entr’elles. 
— J’aimerois autant envelopper un mort dans 
son linceul en présence de Satan lui-même , — 
Dieu nous bénisse ! — que dans la compagnie 
d’Elspat de l’Arbre. — Oui, oui, elle n’a eu , de 
son temps , que trop de commerce avec l’ennemi 
dés hommes. 

— Sotte que tu es , répondit la femme qui avoit 
maintenu jusqu’à la fin le dialogue avec Elspat, 
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penses-tu qu’il y ait , dessus ou dessous la terre , 
un ennemi pire que l’orgueil et la fureur d’une 
femme offensée , telle que la furie sanguinaire 
qui vient de partir d’ici ? Apprends que le sang 
a été aussi familier pour elle , que l’est la rosée 
pour la marguerite des montagnes. Elle a fait 
rendre le dernier soupir à maints et maints bra- 
ves, à qui elle et les siens n’a voient que bien peu 
de chose à reprocher. Mais à présent les nerfs 
de ses jarrets sont coupés , puisque son lou- 
veteau, meurtrier qu’il est, doit finir en meur- 
trier. 

Tandis que ces femmes discouroient ainsi en- 
semble en gardant le corps d’Allan Breach Ca- 
meron, la malheureuse qui avoit causé la mort 
de ce soldat poursuivoit sa route solitaire à tra- 
vers les montagnes. Aussi long-temps qu’elle put 
être aperçue de la chaumière , elle se contraignit 
fortement , afin que le changement de son pas 
ou de ses gestes ne pût procurer à ses ennemis 
le triomphe de calculer l’excès de son agitation 
— et de son désespoir. Elle marcha donc fière- 
ment , d’un pas plutôt lent que rapide , et , se 
redressant, elle sembloit à la fois souffrir avec 
fermeté le malheur passé , et défier celui qui étoit 
sur le point d’arriver. Mais lorsqu’elle fut une 
fois hors de la vue des personnes qui restoient 
dans la chaumière, elle ne put résister plus long- 
temps à l’impétuosité des mouvemens qui l’agi- 
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toient. S’enveloppant bizarrement de son man- 
teau , elle s’arrêta au premier monticule quelle 
trouva, et, le gravissant jusqu’au sommet, elle 
étendit les bras et les éleva vers la brillante lune, 
comme pour accuser le ciel et la terre de ses 
infortunes, et elle poussa des cris perçans et 
multipliés , pareils à ceux d’un aigle dont les pe- 
tits ont été enlevés de son aire. Elle exhala quel- 
que temps son affliction en cris inarticulés, et 
ensuite continua sa route d’un pas rapide et iné- 
gal , dans le vain espcir d’atteindre le détache- 
ment qui emmenoit son fils prisonnier à Dun- 
barton. Mais quoique ses forces parussent plus 
qu’humaines , elles ne lui suffirent pas pour cette 
tentative , et il lui fut impossible , malgré tous 
ses efforts , d’accomplir son dessein. 

Cependant elle se pressa d’avancer avec toute 
la célérité dont son corps épuisé étoit capable. 
Lorsque la nourriture lui devenoit indispensable, 
elle entroit dans la première chaumière qu’elle 
trouvoit sur son chemin. — Donnez-moi à 
manger , disoit-elle, je suis la veuve du Mae- 
Tavish-Mhor, — je suis la mère de Hamish 
Mac-Tavish-Bean; — donnez-moi à manger, 
afin que je puisse voir encore une fois mon fils 
aux blonds cheveux. Jamais on ne luirefusoit ses 
demandes , quoiqu’on les lui accordât souvent 
avec une espèce de lutte entre la pitié et l’aver- 
sion, sentimens qui étoient quelquefois accom- 
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pagnes de crainte. On ne connoissoit pas exac- 
tement la part qu’elle avoit eue à la mort d’Allan 
Breach Cameron, qui devoit entraîner celle de 
son propre fds; mais on savoit quelle étoit la 
violence de ses passions , quelles avoient été 
autrefois ses habitudes; on ne doutoit nullement 
qu’elle n’eût été, de manière ou d’autre, la 
cause de la catastrophe, et l’on considéroit 
Hamish-Bean , dans le meurtre qu’il avoit com- 
mis moins comme le complice de sa mère que 
comme l’instrument dont elle s’étoit servie. 

Telle étoit l’opinion générale des compatriotes 
de Hamish , mais elle ne fut guère utile à cet 
infortuné. Comme son capitaine , Green Colin, 
connoissoit les mœurs et les coutumes de son 
pays , il n’eut pas de peine à recueillir de la 
bouche de Hamish les détails relatifs à sa dé- 
sertion et à la mort du sous-officier. Il fut 
touché de la plus grande compassion pour un 
jeune homme qui avoit été victime de la ten- 
dresse extravagante et fatale de sa mère. Mais il 
n’a voit nulle excuse à alléguer pour soustraire 
* cet infortuné au sort auquel l’avoient condamné 
la discipline militaire et la sentence d’une cour 
martiale , en châtiment de son crime. 

Peu de temps avoit suffi pour instruire le 
procès , et il ne s’en écoula pas davantage entre 
la sentence et l’exécution. Le général — avoit 
résolu de faire un exemple sévère du premier 


Digitized by Google 



DE LA CANONGATE. ü83 

déserteur qui tomberoit en son pouvoir, et il 
en avoit un qui avoit eu recours à la force pour 
se défendre, et qui, en se défendant, avait tué le 
sous-officier envoyé pour l’arrêter. Il auroit été 
impossible de trouver un coupable qui méritât 
mieux sa punition , et Hamish fut condamné à 
être exécuté immédiatement. Tout ce que l’in- 
fluence de son capitaine put obtenir en sa faveur, 
fut qu’il mourroit de la mort d’un soldat; car 
il avoit été question du gibet. 

Le digne ministre de Glenorquhy 1 étoit par 
hasard à Dunbarton, à la suite de quelque as- 
semblée ecclésiastique , à l’époque de cette ca- 
tastrophe. Il visita son malheureux paroissien 
dans le cachot où il étoit détenu; il le trouva 
ignorât sans doute , mais non pas obstiné ; et 
les réponses qu’il en reçut , en conversant avec 
lui sur des matières religieuses , furent telles , 
qu’il regretta doublement qu’un esprit naturel- 
lement pur et noble fût resté malheureusement 
sauvage et inculte. 

Lorsqu’il se fut assuré du caractère et des dis- 
positions réelles du jeune homme, ce digne ec- 
clésiastique fit de tristes et profondes réflexions 


(1) On croit que ce digne ministre , que l’auteur e'vite de 
nommer, étoit le révérend docteur Mac-Entyre, qui a laissé 
dans les Highlands une grande réputation de vertu et de 
bonté. — Ed. 
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sur sa propre timidité et sa mauvaise honte , 
qui, naissant du mauvais renom attaché à la 
race de llamish , l’avoieut empêché de faire des 
efforts charitables pour amener au bercail cette 
brebis égarée. Tandis que ce bon ministre se 
reprochoit sa foiblesse passée , qui l’avoit em- 
pêché de risquer sa personne pour sauver peut- 
être une ame immortelle, il résolut de ne plus 
se laisser gouverner par de si timides conseils , 
mais de s’efforcer , en s’adressant à ses officiers, 
d’obtenir le pardon du criminel , ou du moins 
un sursis à l’exécution de la sentence d’un in- 
fortuné pour qui il éprouvoit un intérêt si ex- 
traordinaire, tant à cause de la docilité de son 
caractère que par suite de la générosité de ses 
dispositions. S 

En conséquence , le ministre alla trouver le 
capitaine Campbell aux casernes de la garnison. 
Il régnoit sur le front de Green Colin une som- 
bre mélancolie qui , loin de diminuer , ne fit 
que s’accroître, lorsque le ministre lui eut fait 
connoître son nom , sa qualité et l’objet de sa 
visite. — Vous ne pouvez rien me dire de ce jeune 
homme que je ne sois disposé à croire , répondit 
l’officier montagnard; — vous ne pouvez me 
demander de faire en sa faveur plus que je ne 
le désire , plus que je ne me suis déjà efforcé de 
faire moi-même ; mais tout est inutile. Le géné- 
ral — appartient moitié aux terres basses , moi- 
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tié à l’Angleterre. Il n’a aucune idée de la hau- 
teur et de l’enthousiasme de caractère par les- 
quels on voit souvent , dans ces montagnes , des 
vertus exaltées mises en contact avec de grands 
crimes, qui cependant sont moins des fautes du 
cœur que des erreurs du jugement. J’ai été jus- 
qu’à lui dire qu’en faisant exécuter ce jeune 
homme, il alloil mettre à mort le meilleur et le 
plus brave soldat de ma compagnie, dans la- 
quelle il n’y a peut-être pas un soldat qui ne soit 
honnête et brave. Je lui ai expliqué quel étrange 
artifice avoit occasionné la désertion apparente 
de l’accusé , et combien peu son cœur avoit eu 
de part au crime que sa main avoit malheureu- 
sement commis. Il a répondu à cela : — Il y a 
des visions highlandoises , capitaine Campbell , 
aussi vaines et aussi peu satisfaisantes que celles 
de la seconde vue. Un acte de désertion formelle 
peut toujours se pallier par un prétexte d’i- 
vresse ; le meurtre d’un officier peut aisément 
se colorer de l’excuse de folie. Il faut faire un 
exemple , et si celui qui doit en servir est d’ail- 
leurs un bon soldat , sa mort n’en produira que 
plus d’effet. — Puisque tel est le dessein im- 
muable du général , continua le capitaine Camp- 
bell en soupirant , ayez soin, M. Tyrie , de pré- 
parer votre pénitent à subir demain, à la pointe 
du jour , ce grand changement qui doit tôt ou 
tard s’opérer en nous. 
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— Et auquel , dit l’ecclésiastique, je prie Dieu 
de vouloir nous préparer tous aussi bien que je 
tâcherai de m’acquitter de mon devoir à l’égard 
de ce pauvre jeune homme. 

Le lendemain matin, aussitôt que les premiers 
rayons du soleil saluèrent les tours grisâtres qui 
couronnent le sommet de ce rocher singulier et 
effrayant, les soldats du nouveau régiment mon- 
tagnard parurent sur la parade, dans l’intérieur 
du château de Dunbarton; et, s’étant rangés en 
ordre , ils commencèrent à descendre les esca- 
liers rapides et les passages étroits qui condui- 
sent vers la porte extérieure , au bas même du 
rocher. 4 . Les sons sauvages du pibroch se fai- 
soient entendre de temps en temps, et étoient 
remplacés par ceux des tambours et des fifres 
qui battoient la marche funèbre. 

Le sort du malheureux criminel n’excita pas 
d’abord dans le régiment cette pitié générale 
qu’il auroit sans doute fait naître, s’il n’avoit été 
exécuté que pour désertion. Le meurtre de l’in- 
fortuné Allan Breach avoit donné à l’offense de 
Hamish une couleur différente; car Je sergent 
étoit fort aimé , et appartenoit en outre à un 
clan nombreux et puissant qui comptoit beau- 
coup de soldats dans les rangs. L’infortuné cri- 

( 1 ) Voyez la neuvième livraison des Vues pittoresques 
d’Ecosse. — Ed. 
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minel , au contraire , étoit peu connu des sol- 
dats de son corps , et il n’étoit lié avec presque 
aucun d’entr’eux. Son père avoit été , il est 
vrai , renommé pour sa force et son courage ; 
mais il étoit d’un clan brisé , comme on appc- 
loit ceux qui n’avoient pas de Chef pour les con- 
duire au combat. 

11 auroit été presque impossible, en tout autre 
cas, de faire sortir des rangs du régiment le dé- 
tachement nécessaire pour l’exécution de la sen- 
tence ; mais les six individus qui avoient été 
choisis étoient amis du défunt , et descendoient 
comme lui de la race de Mac- Dhonnil-Dhu; ce ne 
fut donc pas sans un sentiment de vengeance sa- 
tisfaite qu’ils se préparoient à la tâche fatale que 
leur imposoit leur devoir. La première compa- 
gnie du régiment commença alors à défiler, et 
fut suivie des autres, chacune s’avançant ou 
s’arrêtant selon les ordres de l’adjudant , de ma- 
nière à former trois côtés d’un carré long , le 
visage des soldats tourné vers l’intérieur du carré. 
Le quatrième , ou le côté vide du carré , étoit 
fermé par le rocher escarpé et effrayant sur le- 
quel s’élève le château. Au centre du cortège , 
on voyoit marcher nu -tète, désarmée et les 
mains liées , la malheureuse victime de la loi mi- 
litaire. Une pâleur mortelle couvroit son visage ; 
mais ses pas étoient assurés, et ses yeux aussi 
brillans que jamais. Près de lui marchoit le mi- 
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nistrc"; en avant , on portoit le cercueil qui de- 
voit recevoir ses dépouilles mortelles. Ses cama- 
rades avoient un air calme , grave et solennel ; 
ils étoient émus de pitié pour le jeune homme 
dont la taille élégante, l’air mâle, et pourtant 
soumis, avoient, aussitôt qu’il avoit pu„ être vu 
distinctement, adouci les cœurs d’un grand nom- 
bre d’entre eux , même de quelques - uns de 
ceux qui s’étoienl livrés à des sentimens de ven- 
geance. 

Le cercueil destiné à recevoir le corps encore 
vivant de Hamish-Bean fut posé au bout du 
carré, à environ une toise du pied du rocher, 
qui , en ce lieu , s’élève perpendiculairement , 
comme un mur de pierre, jusqu’à la hauteur 
de trois ou quatre cents pieds. On y conduisit 
aussi le prisonnier , toujours accompagné de 
l’ecclésiastique , qui l’exhortoit à prendre cou- 
rage , et lui prodiguoit des consolations que le 
jeune homme sembloit écouter avec dévotion et 
respect. Alors le détachement qui devoit faire 
feu, marchant d’un pas lent , et , à ce .qu’il sem- 
bloit , presque à contre-cœur , ent^a dans le 
carré , et fut aligné en face du prisonnier , en- 
viron à cinq toises de distance. Le ministre étoit 
sur le point de se retirer : — Pensez , mon fils , 
disoit-il , à ce que je vous ai dit, et reposez votre 
espoir sur l’ancre que je vous ai présentée. Tous 
échangerez alors une courte et misérable exis- 
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tence pour une vie où vous n 'éprouverez, ni pei- 
nes ni chagrins. — Y a-t-il quelque autre chose 
que je puisse faire pour vous ? 

Le jeune homme jeta les yeux sur les boutons 
de ses manches. Ils étoient d’or, et axoieut 
peut-être été pris par son père à quelque offi- 
cier anglois pendant les guerres civiles. -Le mi- 
nistre les détacha. 

■ • , 

— Ma “ère ! dit -il avec quelque effort, 

donnez-les à ma pauvre mère! — Voye*-la ' 
mon bon père, et apprenez-lui ce qu’elle doit 
penser de tout ceci. Dites-lui que Hamish-ftean 
éprouve plus de joie de mourir, que jamais 'il 
n’en éprouva de se reposer après le pl ur long 
jour de chasse. Adieu , monsieur, — - adieu. 

A peine le digne ministre eut-il la force de 
s’éloigner du lieu fatal; un officier l’aida de son 
bras â se soutenir. Lorsqu’il porta pour la der- 
nière fois ses regards vers Hamish , il l’aperçut 
à genoux sur le cercueil; le peu de personnes 
qui l’entouroient s’étoient retirées. L’ordre fatal 
fut donnât le rocher retentit du son bruyant 
de l’explosion , et fiamish , tombant avec un gé- 
missement, mourut, probablement sahs pres- 
que sentir l’angoisse passagère qui termina ses 
jours. * 

Alors dix ou douze soldats de sa compagnie 
s ap prochèreUt , et posèrent avec une sorte de 

Les Cheoniqoss de ca Cahongate. Tom. i. 
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Vétléteitfon solennelle les restes de lcnr camarade 
darts le Cercueil,’ tandis qu’on battoit de nouveau 
la marche funèbre, et que les Soldats des diffé- 
rentes compagnies, marchant à la file, pas- 
sèrent ub à un près du cercueil , afin que tous 
pussent recevoir dn spectacle terrible qu’ils 
avaient sons les yeux l’avertissement qu’il étoit 
particulièrement destiné à leur donner. Lerégi- 
nventse remit alors en marche et remonta l’ancien 
rocher, la musique , suivant l’usage en pareilles 
occasions , faisant retentir l’air de sons joyeux , 
çomme si chagrins ou soucis ne dévoient jamais 
faire que passer dans le cœur d’un soldat. 

Eu même temps , Je foible détachement dont 
noua avons parlé emporta le corpa de f infortuné 
Hamish à spn humble tombe, creusée dans un 
coin.dii cimetière de punbarton, ordinairement 
réservé pour les criminels. Là, au milieu de la 
poussière des coupables , gît un jeune homme 
dont le nom , s’il avoit survécu aux événemens 
fpnestes qui, le précipitèrent dans le crime, 
aurait pu orner les annales^ des bravés. 

Le ministre de Glenorquhy quitta Dunbar- 
ton immédiatement après avoir vu la dernière 
scène de cette catastrophe mélancolique. Sa rai- 
son acquiesça à la justice de la sentence qui 
avoit ordonné que le prix du sang fût payé par 
îéVing, ét il reconnut que lé caéactèrè vindicatif 
He ^es compatriotes avoit besoin d’èt're retenu 
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par le frein puissant de la loi soçigle. Cependant 
il pleura l'individu qui en ayostiété laviqtù»^ 
Qui peut accuser la fondue céleste Lorsqu’elle 
éclate au milieu des enfjans de la forêt, J Et pour- 
tant, quj peut s’empêçber de gémir, lorsque!^ 
Ta renverser le tronc superbe d’un jeune chêne 
qui promettoit d’être l’orgueil de la vallée qyj 
l’avoit vu naître? Il méditoit encore sur ce&pvé- 
nemens mélancoliques, lorsque., à midi, 
trouva engagé dans les défilés de la montagne 
par où il de voit retourner à sa maison, encore 
éloignée. • . . . , 

Plein de confiance dans sa connaissance cju 
pays, le ministre avoit quitté la graud’route 
pour prendre un de ces sentiers plus cotupU,, 
ordinairement fréquentés par les piétpna sjjufe 
ou par les personnes montées sur ces chevaux 
du pays -qui, malgré leur petitesse , ont le pie^ 
sûr , et sont aussi forts qu’intelligens. Le ficp 
qu’il traversoit en ce moment étçit , par ..son 
aspect , triste et désert , et des traditions supers- 
titieuses l’ayoient rendu effrayant ; car on pcér 
tendoit qu’en y soêoit souvent ,. sous la farine 
d’une femme, uû esprit malin appelé Clagfa 
Deargj c’est-à-dire MaoteaqnRpuge , qui, VUVfi* 
mi des bommos et des êtres inférieurs de là 
création , traversoit {a vallée à toute beuçe, ipafr 
particulièrement à midi et' à minuit, poujr, f-qpff 
tout le ruai q W e Jui parmettoit-aa frrtafc 



9g 9 I.ES CHRONIQUES 

ét qui frappe* de terreur cetax à qui A ne pou- 
▼ofr nuire autrement 

\jh ministre de Gienorquhy s’étoit déchiré 
ouvertement contre la plupart de ces superstb- 
«ions , qu’il regardoit a*ec raison comme nées 
de*' siècles ténébreux du Papisme, peot-etre 
même de ceux du Paganisme, et comme ne 
méritant ni l’attention ni la croyance des chré- 
tiens d’un siècle éclairé. Qnelques-uns de ses 
paroissiens les plus attachés à sa personne 1 ac- 
citsoient de témérité, fen le Voyant s’opposer à 
l’ancienne foi de leurs pères , et quoiqu’ils hono- 
rassent l'intrépidité morale de leur pasteur , ils 
ne pouvoient s’empêcher d entretenir et de té- 
moigner des craintes qu’il ne fût un jour victime 
de son imprudence , et qu’il ne fût mis en piè- 
ces dans la vallée du Cloght-Dearg , ou dans 
quelque autre de ces Beux déserts et hantés, 
qu’il sembloit traverser avec plus d’orgueil et 
de plaisir les jours et les heures où l’on suppo- 
soït que les mauvais esprits avoient un pouvoir 
particulier sur les hommes et les animaux. 

Ces légendes reÿinrent à l’esprit de l’ecolésias- 
tique, et, dans la solitude où il se trouvoit , 
ün sourire mélancolique se dessina sur ses lèvres , 
lorsqu’il songea à l’inconséquence de la nature 
huttiame, et qu’il réfléchit sur le grand nom- 
bre de braves qne le son martial du pibroch 
auroit fait courir tête baissée au milieu de 
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baïonnettes dirigée» contre eux, eotHfpeltf. ta pu- 
reau sauvage ee précipite «se son eoœpii,, 
qoi auraient craint d’afiVftftter ce» terreur» im«-> 
ginarree, à travers lesquelle» un homme paisi- 
ble comme lui , qui , dans les périls ordinaire», 
n’étoit nullement • remarquable pour r lu (etc ce 


de ses nerfs, se hasardoit maintenant sans hè- 
titer. • . 

Comme H portait ses regards autour dé oatte 
scène de désolation, U ne put s'empêcher de 
s’avouer à luUmême que c’étoit nu endroit bien 
choisi pour lq retraite de ce» «spfiU qui, lût* 
oa, se plaisent dans la solitude et la déseUüo«L 
La vallée étoit si étroite., et bosdée dontontafUM 
•i escarpées, qu’il y avoit «peine assez de place 
pour que le soleil .de midi lançât quelque» rayons 
épars sur le (bible cl sombrer uissqau qui coûtait 
à travers ces retraites, le plus souvent en silence, 
mais quelquefois en murmurant tristement 
contre les grosses pierres et les rochers qui 
semblaient eu quelque sorte déterminés àl#i 
barrer le passage. En hiver ou dan» la saison 
des. p lui es , ee ruisseau étoit un torrenfécu usant , 
et c'étoit à de pareille» époque» que, ses vagues, 
formidables avoient arraché et dé placé, ces énor- 
mes fragmens de rochers qui < «t temps dnal 
nous prions , en cachaient 1« cours i Tqril «t 
sembloicut disposés è l'interrompre entièrem«nÉ. 
— San» doute , pensa le ministre ; oe ruwmau 
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qui ddsOénddc !» montagne, gonflé tout à 
coup paonne efaAMfe dVau *)ü pAr un oroge, a 
souvenu causé Oe$ Aérons qu'on a attribués 
A-Cloght^Dearg, parce qu’i!» étoient arrivés dans 
LrwlkV> qni -porte Ce nom. r ’ • 

■*»/âd nlomient même mi 'cette idée lui- venoit à 
l'esprit, 11 'entendit «ne 'Voix de lemme criant 
avec un accent sauvage et perçant : — Michel 
Ifyrtfc KMiehfcl 'T-yrie t II regarda autour de lui 
aire étonnement et même •«'véc crainte. Il lui 
sembla hn instant que le malin esprit , dont il 
a<4tt,nM , lY**lBt«i'ieef alloit’parotlré , ét le punir 
dé «èrf indrédrtlit& GeRo alarme ne -dura qu’nn 
fVMtntéftOjtét'ite l'empêcha paSdr réfurtidré d’une 
Voix fditntvr ^ttwbtn’appelle ?— Où êtes-vous ? 
40 i^dleth>;rpai. voyage dans la misèfe, entre la 
tàeVMii-ïltOrt, 'pondit la toi*; et à- ces mots, 
liras flipïine d’mte haute tailk* sortit du milieu 
ftèirfrA&fhéns dé'nochérs qtli l’avolent Cachée à sa 
fn|^. g&élxbJ 4 .i Je» . .> ■ , 

^A’iuWtm* qh'MleapproéhOtt - -soit rhïintéaii de 
Hittud fx>d"dOininoit la' couleur réuge , sa taille 
' ’ï» 5 ’ 'traits ridés etles veux 
fei^Ué!rPrqtt , ènr*-apprct’volt aoussa’ coiffe , l’au- 
rtthtnrthit pn^ntsémént po tté l'es prit qi lidoima 
iotl'+iom A éettè tëWte.'MaltrM. Tyrie la- reconnut 
«usüîttat pour la fetrnne dé l'Arbre, la vente de 
Mw^ttvish-Mtw, la mère de l’infortuné Hamish- 
Bv*m.>‘<fe‘Tle sah si le ministre n’auroit pas pré- 
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féré la yisitç de Çloght-Deajg }ui r ipê«pf .à la 
présence soudaine^ <l’Élspat.| considérant son 
crime et sa misère. JJ retint comme par instinct 
la bri(Je de son cbeyaj ,.ct fs’;yrrptu 
ses idées, tandis que quelques pas la firent arri- 
ver devant lui, . ...... „ ... ,•* 4. » ^ 

. — Michel Tyrje , dit-ell^, les folle^du C^chau 1 
te regardent comme un I)iep; suis -eu un pour 
moi , ot dis que mon fils estyivant.J)is-lc, et moi 
aussi ie suivrai ton.cultc. Je fléchiraile genou le 
sgpfième iftM.r. devant la maison (je prière, et ton 
Dieu sera mon Dieu. .. . • v > ,f,o. 

. -^.Malheureuse femme ! répondit l'ecclésias- 
tique., l’homme ne forme point de .pacte avec 
spn aulpur , ainsi qu’il en peut furmer. pyec une 
créature- de boue pareille à lui-môme. Pçnses-tu 
iparchaqdcr avec qelifi qui cré,a la terre et fortpa 
Je firmament , op peux-tu offrir quelque preuve 
d’hommage on de. déyotion qui à ses yeux mérite 
d’être acceptée? C’est l’obt'issanee qu’il a de- 
mandée, et non le sacrifice; la patiepeq a souf- 
frir Jes épreuves dput il nous afflige., et. non de 
vaips présens tels .que l’hompae.en offrç à son 
frère inconstant et fait de .houe comme lui , afin 
de le. corrompre et de le détourner do §es des- 

* ■ * " .• » v • U'4 

(i)- C’est-à-dire -du' vülags > littéralement des fimsaei- 

— Nett 4e t Auteur. .. „ • •.♦*.***. 
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— Tais-loi , prêtre , répondit la Gemme désolée; 
ne vieni pas me faire entendre les paroles de ton 
livre blanc. Les parens d’Efspat étoient du nom- 
bre de ceux qui faisoieut le signe de la croix et 
qui sagettouîlîoient ml soh de la cloche saCrée ; 
et elle sait qu’on peut expier devant l’autel ce 
qu’on a fait sür le champ de bataille. Elspat avoit 
jadis des troupeaux de foute espèce, des chèvres 
sur les rochers , des bestiaux dans lji vallée. Elle 
portôît autrefois de l’or autour de sou cou ét sur 
ses cheveux , des ‘cordons aussi gros que ïétoient 
ceux des héros d’autrefois. Elle auroit cédé tout 
céla ad prêtre , tout ; et s’il avoit désiré avoir les 
bljàui d’une dame de qualité, où le sporran 
d’un Chef, fût-il aussi -puissant que Mac-Allan- 
Mhôr lüi-iriémé, Màc-Tàvish-Mhor les lui auroit 
procurés, si Elspat les; lui avoit promis. Elspat 
est maintenant' pâuvre et n’a rien à donner ; mais 
l’abbé TVoir d’Ibchaffray lui auroit ordonné de 
battre de verges ses épaules , et de se déchirer les 
pieds en faisant un pélérinage , et if lit! auroit par- 
donné en voyant son sang répandu et sa chair 
méüttrie. Tels -étoient lés prêtres qui avoient 
réellement du pouvoir, même sur les plus puis- 
sâns.-^Les paroles sorties de lefir bouche rtle- 
naçoient les grands de la terre, en leur faisant 
entendre la sentence de leur livre à la lueur de 
leur torche et au son .de leur cloche sacrée. Les 
puissans se plioient à leur volouté, détioient, à 
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la voix des prêtres , ceux qu’ils -avoient garottés 
dans leur colère, et mettaient en liberté, sans 
lui nuire, celui qu'ils avoient condamné à la 
mort, et du sang duquel ils étaient altérés. C’é- 
toient là des hommes véritablement puissans, 
et ils avoient bien droit de demander au pauvre 
de s’agenouiller, puisqu’ils pouvoient ainsi hu- 
milier les superbes. Mais vous ! — contre qui 
êtes-vous forts , si ce n’e$t contre des- femmes 
qui ont été coupables de folie, et contre des 
hommes qui n’ont jamais porté l'épée? Les prê- 
tres d’autrefois étoient semblables au torrent 
qui, pendant l’hiver, emplit cette vallée profonde, 
et fait rouler ces quartiers de rochers l’un contre 
l’autre aussi aisément que l’enfant joue avec la 
balle qu’il jette devant lui. — Mais vous ! vous ne 
ressemblez qu’au ruisseau affaibli par les chaleurs 
de l’été que détournent les joncs, et qu’arrête une 
touffe de glaïeuls. Malheur à vous , puisqu’on ne 
peut trouver nulle assistance en vous 1 

Le ministre n’eut pas de peine à concevoir 
qu’Eîspat avôh renoncé à la foi catholique ro- 
maine , sans en adopter une autre, et qu’elle re- 
tenoit encore une idée vagué et confuse de la 
manière dont on composoit avec les prêtres , au 
moyen de la confession , des aumônes et de la 
pénitence, ainsi que de leur immense pouvoir, 
qui , une fécondé fois rendu propice , était ca- 
pable, selon elle, de sauver même la vie de son 
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fils. Plein de pitié pour sa situation et d’indul- 
gence pour ses erreurs et son ignorance, il Jui 
répondit avec douceur : 

— Hélas ! malheureuse femme ! plût à Dieu 
que je -plisse vous faire voir aussi aisément où 
.vous devez chercher et où vous êtes sûre de 
trouver des consolations , que je puis vous as- 
surer d’un seul mot que, -si Rome et tous ses prê- 
tres étoient encore daus 'la plénitude de leur 
pouvoir , ni les largesses , ni la pénitence ne pour- 
raient leur rendre possible d’apporter à votre 
misère la moindre assistance , la plid faible con- 
solation ! — Iîispat Mac-Thavish, j’ai de bien 
tristes nouvelles à vous apprendre. * 

— Je les sais sans que tu mie les annonces , dit 
la malheureuse femme. — Mon fils a été con- 
damné à mourir. 

. — filspat , reprit le ministre , il y a été con- 
damné , et hi sentence est exécutée. , 

La mère infortunée leva les yeux au ciel , et 
poussa un cri si différent de la voix humaine, 
que l’aigle qui planoit au milieu des airs, y ré- 
pondit comme il l’aurait f&it au cri de sa com- 
P a Ç n . e -t,. • 

. — C’est impossible ! s’écria -t -elle, c’est im- 
possible ! Les hommes ne peuvent condamner 
et tuer le môme jour! Tu me trompes» Le peu- 
ple t’appelle saint ! — As-tu le courage de dire 
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à une. mère qu’elle a assassiné son unique en- 
fant. - . • .... 

— Dieu sait, dit le prêtre tes yeux baignés de 
larmes, que je voudrois pouvoir vous apprendre 
de meilleures nouvelles. Mais celles que j’ap- 
porte sont aussi certaines que fatales. Mes oreil- 
les ont çntendu le coup mortel , mes yeux ont 
vu la mort de top fils , les funérailles de ton 
fils. — Ma -bouche rend témoignage de ce 
qu’ont vu mes yeux , Ile ce qu’ont entendu mes 
oreilles. ‘ ' . 

La malheureuse femmé'preSsa ses mains l’une 
ccmti-e l’autfe , et les éleva vers le ciel , comme 
une sibylle qui annonce la guerre et la désolation , 
tandis que-, dans une rage à la fois impuissante 
et terrible . Cite vomissoit un torrent d’impréca- 
tions les plus affreuses.- — Vil rustre saxon! s’é- 
crîa-f-eHe , lâche et hypocrite imposteur,! puis- 
senties yeux qui ont vu avec calme la mofrt de 
mon Haniish aux blonds cheveux «se dissoudre 
dans leurs orbites, à force de pleurer tes plus 
proches parens et tes plus chers amis ! Puissent 
lés- Oreilles qui ont entendu sonner son trépas 
être désormais insensibles "à toute espèce de son, 
si ce n’est au cri du- corbeau et au sifflement du 
serpent !‘ Puisse la langue qui me parle de sa 
mort et de* mon crime se dessécher dans ta bou- 
ché!— Ou plutôt, lorsque tü seras à prier avec 
ton peuple, puisse le malin esprit le guider , et 
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lui faire prononcer des blasphèmes au lieu de 
bénédictions, jusqu’à ce que les hommes fuient 
de terreur loin de ta présence , et que la foudre 
du ciel, lancée contre ta tête, arrête pour ja- 
mais ta voix maudissante et maudite ! Loin d’ici 1 
em|K>rte avec toi cette malédiction. - — Jamais, 
jamais plus Elspat n'adressera autant de paroles 
à une créature humaine. 

Elle tint sa promesse. — Depuis ce jour , le 
monde fut pour, elle un désert où elle resta.sans 
prendre intérêt à ce qui se passoit autour d’elle, 
sans s’en inquiéter, sans même y. penser , absor- 
bée dans sa propre affliction , indifférente 4 toute 
autre chose. , 

Quant à sa manière de vivre, ou plutôt d’exis- 
ter, le leéteur en sait déjà autant qu’il m’est pos- 
sible de lui ep faire connoître, et je ne pûis lui 
rien dire de sa mort. On suppose. qu’eMe arriva 
plusieurs années après que cette femme eut at- 
tiré l’attention de mon excellente ami#, mistress 
Bethune Baliol. Sa bienveillance , qui no se con- 
tenta jamais de verser une lar-mé stérile lorsqu’il 
étoit possible d’exercer -réellement la charité, la 
porta à essayer, à plusieurs reprises, d’adoucir la 
situation de cette misérable femme ; mais tout 
ce qu’elle put réussir à faire pour Elspat, fut seu- 
lement de rendre moins précaires ses moyens 
de subsistance , circonstance à laquelle elle sem- 
bloit complètement indifférente, de quelque in- 


Digitized by Google 



DE IA CANONGATE. 


3oi 

térêt quelle soit en général , même pour les êtres 
les plus misérables. On essaya plusieurs fois de 
placer quelqu’un dans la. hutte d’Ëlspat pour 
avoir soin d’elle; mais on ne put jamais y réus- 
sir , soit à cause de l’extrême ressentiment quelle 
montroit contre tout ce qui alloit troubler sa 
solitude , soit à cause de la timidité des personnes 
qu’on avoit choisies pour habiter avec la ter- 
rible femme de l’Arbre. A la fin, lorsque Elspat 
fut devenue totalement incapable (du moins en 
apparence) de se tourner sur le misérable banc 
qui lui' servoit de couche , l’humanité du suc- 
cesseur de M. Tyrie envoya deux femmes pour 
prendre soin -d'elle à ses derniers momens, 
qu’on croyoit ne pouvoir être éloignés , et pour 
évite» le danger de la laisse^ périr , faute d’as- 
sistance ou de nourriture , avant qu’elle suc- 
combât sous les effets de la vieillesse ou d’une 
maladie mortelle. 

Ce fut dans une soirée du mois de novembre, 
que les deux femmes chargées de ce triste soin 
arrivèrent à la misérable cabane que nous avons 
déjà décrite. L’infortunée , étendue sur son gra- 
bat, ne sembloit déjà {dus en quelque sorte 
qu’un corps- inanimé , si ce n’est que ses yeux 
noirs -et vifs rouloient dans leurs orbites d’une 
manière terrible , et paroissoient observer avec 
surprise et indignation les mouvemens des étran- 
gères , comme si leur présence eût été à la fois 
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inattendue et désagréable. Elle furent effrayées 
de ses regards ; mais , rassurées par la compa- 
gnie Tune de - l'antre» elles firent du fieu, allu- 
mèrent une chandelle , préparèrent de la nour- 
riture , et fi naît d’autres arrangemens pour 
s’acquitter des devoirs dont on les avoit chargées. 

Les deux gardes convinrent entr’elles de veil- 
ler tour à tour près du lit de la malade; mais 
vers minuit, vaincues par la fatigue , — car elle* 
avoient beaucoup marché dans le cours de la 
journée , — elles s’endormirent toutes deux d’un 
profond sommeil. A leur réveil, c'est-à-dire quel- 
ques heures après, elles s’assurèrent que la 
hutte était vide, et que la malade n’y étoit plus, 
Elles se levèrent avec terreur , et allèrent à la 
porte de la cabane qu 'elles trouvèrent fermée au 
loquet , comme elle l’avoit été au commence- 
ment de la nuit. Elles cherchèrent au milieu 
des ténèbres , et appelèrent par son nom celle 
qui avoit été confiée à leurs soins. Le corbeau, de 
nuit poussa des cris du haut du vieux chêne, 
le renard hurla sur la colline , les échos sourds 
de la chute d’eau y répondirent , mais aucune 
voix. humaine ne se fit entendre. Ces femmes 
effrayées n’osèrent faire de plus longues recher^ 
ches avant le jour , car la disparition soudaine 
d’une femme dan^ l’état de faiblesse où étoit 
Ekpat, et la nature étrange de son histoire les 
intimidèrent , et ne leur permirent pas' de sortir 


Digitized by Google 



DE r.A CANONGATE. 3o3 

de la hutte. Elles restèrent donc dans une ter- 
reur affreuse , pensant tantôt qu’elles enten- 
doient sa voix en dehors, tantôt que des sons 
d’une nature différente se mêloient -aux tristes 
soupirs de la brise de la tiuit ou au bruit de la 
cascade. Quelquefois aussi le loquet remuoit 
comme si une main foible et impuissante eût 
en vain essayé de le lever , et , à chaque instant, 
elles s’attendoient à voir entrer leur malade ani- 
mée d’une force surnaturelle, et accompagnée 
peut-être de quelque être plus effrayant qu’elle- 
même. Le jour parut enfin. Elles visitèrent en 
vain les buissons , les rochers et les hdllieiS. 
Deux heures après, le ministre lui-miême arriva, 
et, sur le rapport des gardes, il ordonna de'rê- 
pandre l'alarme dans le pays , et de faire une re- 
cherche exacte et générale dans tout le voisinage 
de là cabahc et du chêne. Mais tout fut inutile. 
On ne trouva jamais Elspat' Mac-Tavish, soit 
morte soit vivante , et il fut impossible de dé- 
couvrir jamais la moindre circonstance qui in- 
diquât son sort.- • " 

Les gens du voisinage différèrent d’opinion sur 
la cause de sa disparition. Les plus crédules 
pensèrent que le malin esprit , sous l’influence 
duquel elle sembloit avoir agi , l’a voit emportée 
en corps et en ame ; et il y a encore beaucoup 
de personnes qui refusent de passer, à une heure 
indue près du chêne sous lequel on peut en- 
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cçre , à ce qu’elles assureut , la voir assise selon 
sa coutume. D’autres, moins superstitieux, sup- 
posèrent que, s’il avoit été possible de visiter le 
gouffre du CprrUDhu , les abîmes du lac , ou les 
profondeurs de la rivière, on auroit pu décou- 
vrir les restes d’Elspat-Mac-Tavish , attendu qu’il 
n’y avoit rien de plus naturel , si l’on considère 
l’état de son esprit et de son corps , que de sup- 
poser qu’elle étoit tombée par accident, ou 
quelle s’étoit jetée à dessein dans un de ces lieux 
de destruction certaine. Le ministre entretint 
une opinion à part. Il pensa que, ne pouvant 
Souffrir les gardes qu’on avoit mises auprès d’elle, 
cette malheureuse femme, guidée par l’instinct 
qui dirige les différens animaux domestiques, 
fr’étoit éloignée de la vue de sa propre race, afin 
que son agonie put avoir lieu dans quelqng ca- 
verne secrète , où sans doute ses restes ne frap- 
peroient jamais les regards d’aucun mortel. Il 
çrut que ce sentiment d’instinct étok d’açcord 
avec la vje malheureuse de cette femme , et qu’il 
avoit pu avoir de l’influence sur elle quand elle 
avoit vu approcher sa fin. 
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CHAPITRE XIII. . # 

• A peine le matin entr’oovroit «a paupière , 

. Qu'ils couduisoient tous deux leurs boeufs sur 1a bruyère* > 

Miltom , Elégie sur Lycutas. 

... . t . „ 

J’ai quelquefois été surpris que toutes îes oc- 
cupations favorites et tous les passe-temps du 
genre humain tendissent à tronbler cet hepreus 
état de tranquillité , cet otium , connue Horace 
l’appelle, et qu’il dit être TobjeJ: des. vœux de 
tous les hommes ,’ soit qu’ils se trouvent sur 
mer, soit qu’ils restent sur Ma terre ferme. J’ai 
été surpris que ce repos auquel nous tenons 
tant lorsque le devoir ou la nécessité exigent 
que nous y renoncions, soit précisément ce que 
nous désirons changer pour un état d’agitation, 
dès que. nous sommes libres d’en fouir à volonté. 
En un mot , vous n’avez qu’à dire à quelqu’un : 
— Reposez-vous, pour lui inspirera l’instant 
l’amour du travail. Le chasseur se fatigue autant 
que son garde-chasse; le maître de la meute 
prend autant d’exercice que le piqueur ; l’homme 
d’état et le politique font un travail plus dur que 

Lus Chroniques or la Canons atb. Tom. »« 20 
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l’homme de loi; et, pour en venir à ma propre 
affaire, celui qui se fait auteur volontairement, 
se soumet au risque d etre en butte aux traits 
acérés de la critique , et à la certitude d’un tra- 
vail mental et manuel , tout aussi bien que son 
confrère que la nécessité force à prendre la 
plume. 

Ces réflexions me furent suggérées par l’an- 
nonce que me fit Janet, que le petit Gillie Pied- 
Blanc 1 venoit d’arriver de chez l’imprimeur. 

Dites plutôt Gillie Pied-Noir , Janet, m’é- 

tfidlqe, èttr ce n’est ni plus ni moins qu’un en- 
fant' dû diable 2 venu pour me tourmenter en 
me demandant de la copie, comme les impri- 
meur appellent les feuilles d’un manuscrit. 

^ Que Dieô pardonne à Vôtre Honneur 1 dit 
Janet; ce n’est pas agir sui'vant votre coutume 
que dè donner de pareils noms à un enfant or- 
phelin. ‘ ‘ ' ’’ ‘ ’ 

' Je n’ai pas autre chose à lui donner , Janet. 

__ 11 faut qu’il attende. 

■ i .i ptt bien ! je lui donnerai à déjeuner , et le 
pauvre enfant attendra au coin du feu dans la 
cuisine, jüsqü’à ce que Votre Honneur soit prêt. 
Un pareil morveux sera assez heureux à ce prix 

(1) Gillie Whiteijot , le page Pied-Blanc. — Éd. 

(2) Les petits apprentis de l’imprimerie s’appellent en An- 
gleterre les diables de l’imprimeur : Printeris derilr. — Ed. 
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d’attendre toute la journée , s’il le faut , le bon 
plaisir de Votre Honneur. 

— Mais , Janet , dis-je à mon active petite su- 
rintendante, lorsqu’elle revint me trouver après 
avoir fait cet arrangement hospitalier , je com- 
mence à trouver le travail d’écrire nos chroni- 
ques plus à charge que je ne m’y attendois , car 
voici ce petit drôle qui vient me demander de 
la copie , c’est-à-dire quelque chose à imprimer, 
et je n’ai rien à lui donner. 

— Votre Honneur ne peut être embarrassé 
pour cela ; je vous ai vu écrire assez vite ; et 
quant à des sujets , vous avez tout le pays des 
montagnes pour en chercher. Je suis sûre que 
vous savez une centaine d’histoires bien meil- 
leures que celles d’Hamish Mac-Tavish , où , 
après tout, il ne s’agissoit que d’un jeune vaga- 
bond et d’une vieille folle ; et si l’on avoit brûlé 
la hardie coquine comme sorcière , je crois que 
ce n’auroit pas été du charbon perdu. — Faire 
tirer un coup de fusil par son Vaurien de fils 
contre un gentilhomme , un Cameron ! — Je 
suis moi-même cousine au troisième degré des 
Camerons , et mon sang se soulève pour eux. — 
Et si vous voulez écrire sur des déserteurs , à 
coup sûr, il y en a eu assez sur le haut d’Arthur’s- 
Seat , le jour de l’incursion des Mac-Raas , et 
lors de cette journée funeste près de Lèith-Pier, 
— Ohonari ! 

<# 
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Janet commença à pleurer , et essuya ses lar- 
mes avec son tablier. Quant à moi , l’idée qu’il 
me falloit venoit de m’être fournie , mais j’hési- 
tois à en faire usage. Il en est des sujets comme 
du temps , ils s’usent à force de servir. Il ne 
convient qu’à un âne comme le juge Shallow de 
s’emparer des misérables chansons que sifflent 
les charretiers , et de les faire passer pour ses 
fantaisies et ses bonsoirs 1 . Or, les montagnes d’É- 
cosse , quoiqu’olfrant jadis une mine riche en 
sujets neufs , sont maintenant , comme me le 
disoit ma digne amie mistress Bethune Baliol , 
un terrain à peu près usé , grâce aux travaux 
continuels des romanciers modernes, qui, trou- 
vant- dans ces régions retirées des habitudes et 
des mœurs primitives , se sont vainement ima- 
giné que le- public ne peut jamais s’en lasser. 
Aussi trouve-t-on sur les tablettes d’un cabinet 
de lecture autant de Highlanders en jupon, et 
autant de Highlanders réels qu’à un bal calédo- 
nien 2 . On auroit.pu , à une époque antérieure, 

(1) Frajicies and good nights. On peut voir , dans la se- 
conde partie de Henri IF, par Shakspeare, acte V, scène 2, 
le passage auquel il est l'ait ici allusion. On donnoit alors à 
certaines poe'sies fugitives les titres de fantaisies et de bon- 
soirs. — En. 

(2) Allusion à ces bal* où les Ecossais de la ville emprun- 
tent le costume des Highlanders. Voyez une lettre à Charles 
Nodier sur ce sujet, dans le troisième volume du Voyage 
littéraire en Ecosse , par A. P. , Paris , 1825. — Ed. 
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tirer grand parti de l’histoire d’un régiment de 
montagnards, et du singulier changement d’i- 
dées qui devoit avoir lieu dans l’esprit de ceux 
qui le composoient, lorsqu’ils déserloient les 
montagnes qui les avoiept vu naître pour les 
champs de bataille du continent , et leurs ha- 
bitudes domestiques , simples et quelquefois in- 
dolentes, pour les manœuvres régulières qu’exige 
la discipline moderne. Mais cette mine a été ex- 
ploitée d’avance. Mistress Grant de Laggan a 
peint les mœurs , les coutumes et les supersti- 
tions de nos montagnes dans leur sinîple état de 
nature; et mon ami, le général Stewart de Garth, 
en écrivant l’histoire véritable des régimens high- 
landers , a rendu extrêmement téméraire et ha- 
sardeuse toute tentative pour en tracer une es- 
quisse avec les couleurs de l’imagination 4 . Et 
cependant, moi aussi j’ai envie d’ajoùter une 
pierre au Cairn 1 2 , et sans appeler au secours de 
mon esprit les impressions de mes souvenirs de 
jeunesse , je puis essayer de peindre une ou 
deux scènes capables de faire connoître le ca- 
ractère montagnard , et qui appartiennent par- 
ticulièrement au Chroniques de la Canongate , 


(1) L’auteur veut parler ici des Lettres sur les Highlands , 
par mistress Grant de I.aggan, et de l ’ Histoire des régimens 
écossais , par le colonel Stewart. — Ed. 

(2) Voyez la note , pag. 277 de ce volume. — Ed. 
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puisqu’elles sont aussi familières aux vieilles tê- 
tes grises qui s’y trouvent qu’à Chrystal Croftan- 
gry : pourtant je ne remonterai pas au temps des 
clans et des claymores. Ainsi donc , garde à vous, 
courtois lecteur; vous allez avoir l’histoire de 
deux bouviers. Une huître peut être traversée en 
amour, dit l’aimable Tilburina — et un bou- 
vier peut être sensible au point d’honneur, dit 
le Chroniqueur de la Canongate. 

( 1 ) Dans le Critique de Sheridan. — Ed. 
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LES DEUX BOUVIERS. 

Mon récit commence le lendemain dé la foire 
de Donne. Le marché ayoit été animé ; plusieurs 
marchands y étoient venus des contrées du nord 
et du centre de l’Angleterre, et l’argent anglois 
y a^oit circulé assez librement pour réjouir les 
cœurs des fermiers des Highlands. De nombreux 
troupeaux alloient partir pour l'Angleterre sous 
la garde de leurs propriétaires , ou dçs conduc- 
teurs à qui ils confioient, sous leur .responsabi- 
lité , l’emploi ennuyeux et fatigant de faire par- 
courir aux bestiaux plusieurs centaines de milles , 
du marché où ils avoient été achetés , aux champs 
et aux fermes où ils dévoient être engraissés pour 
les abattoirs. . * , w ; 

I,es Highlanders sont particulièrement propres 
à ce métier difficile de bouvier, qui semble leur 
convenir aussi bien que le métier de la guerre. Il 
leur offre l’occasion d’exercer toutes leurs habi- 
tudes de patience et d’activité. H faut qu’ils cou- 
noissent parfaitement les -routes par où doiyenf 
passer les bestiaux , qui traversent souvent les 
parties les plus sauvages du pays , et qu’ils. évitent 
autant que possible les grands chemins , qui feti- 
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g lient les pieds des bœufs, et les barrières, dont 
le péage tourmente l’esprit de celui qui les con- 
duit. Sur la verdure , au contraire , ou sur le 
sentier d’herbe fanée , le seul qui soit marqué 
sur la prairie, les troupeaux non -seulement 
marchent à l’aise et à l’abri des taxes , mais même , 
s’ils y font attention , ils peuvent prendre , che- 
min faisant , un à-compte sur leur nourriture. 
La nuit, les bouviers dorment' habituellement 
avec leurs troupeaux , quelque temps qu’il fasse, 
et la plupart de ces hommes, endurcis aux fa- 
tigues, ne reposent pas une seule fois sous un 
toit pe ridant un voyage à pied du Lochaber au 
comté de Lincoln. Ils reçoivent un riche salaire , 
car la tâche qu’on leur confie est d’une grande 
importance, puisqu’il dépend de leur prudence, 
de lèur vigilance et de leur honnêteté , que le bé- 
tail arrive en bon état à sa destination et pro- 
0 duise du profit au nourrissenr. Mais comme ils 

s’entretiennent à leurs frais , ils sont sur ce point 
d’une économie particulière. A l’époque dont 
nous parlons, la provision d’un bouvier des 
Highlands , pour son long et fatigant voyage , 
consistait en quelque poignées de gâteau d’avoine 
et deux ou trois oignons renouvelés de temps en 
temps, plus une corne debouc remplie de whisky, 
dont il buvoit régulièrement , mais avec modé- 
ration , tous les matins et tous les soirs. Son poi- 
gnard ou skene-dku ( c’cst-à-dire couteau noir). 
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porté de manière à être caché sous le bras ou par 
les plis du manteau , étoit sa seule arme , avec 
le bâton dont il se servoit pour diriger les mou- 
vemens du troupeau. Un montagnard n’ètoit 
jamais plus heureux que dans ces occasions. 11 
trouvoit dans tout le voyage une variété qui exer- 
çoit la curiosité et l’amour du mouvement na- 
turel au Celte; il y trouvoit un changement 
constant de place et de scène ; les petites aven- 
tures , inséparables d’un -pareil métier , et des 
rapports fréquens avec les divers fermiers, nour-' 
risseurs et marchands , assaisonnés de quelques 
parties joyeuses, qui plaisoient d’autant plus à 
Donald 1 quelles ne lui coûloient rien ; enfin, il 
y trouvoit la satisfaction que cause le sentiment 
d’une habileté supérieure ; car le montagnard , 
qui n’est qu’un enfant avec des moutons, de- 
vient un prince au milieu de ses bœufs , et ses ha- 
bitudes naturelles lui font dédaigner la vie in- 
dolente du berger. Aussi , ne se sent-il jamais plus 
à l’aise , que quand il marche â l’arrière - garde 
d’un beau troupeau de son pays confié à ses 
soins. Parmi tous ceujc qui ce jour-là quittèrent 
Doune dans le but que nous venons de décrire , 
pas un seul ne mettoit sa toque - d’un air plus 
gaillard , ou n’attachoit au-dessous du genou ses 


(i) Nom générique des Ecossais , qui a remplacé Sawney. 
— En. 
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chausses de tartan sur des jambes qui promissent 
davantage, que Robin Oig-Mac-Combish, plus 
familièrement appelé Robin Oig, c’est-à-dire 
Robin le jeune ou le petit. Quoique petit de taille , 
comme l’indique l’épithète de Oig, Robin étoit^ 
léger et alerte comme un daim de ses montagnes. 
Ses pas avoient une élasticité qui , dans le cours 
d’une longue marche , excitoit l’envie de plus 
d’un robuste compagnon ; et la manière dont il 
plaçoit sa toque et ajustoit son plaid , indiquoit la 
conviction intérieure qu’un montagnard de son 
espèce ne passeroit pas sans être remarqué au 
milieu des jeunes filles des basses-terres. Ses 
joues rubicondes , ses lèvres vermeilles et ses 
dents blanches faisoient ressortir une physio- 
nomie à laquelle l’habitude d’être exposée à 
toute l’inconstance des saisons, avoit donné une 
teinte de santé et de vigueur plutôt que de ru- 
desse. Si Robin, suivant l’usage de ses compa- 
triotes , ne rioit pas ou même ne sourioit pas sou- 
vent , ses yeux vifs brilloient ordinairement sous 
sa toque avec une expression de bonne humeur 
prête à se changer en gaieté. 

Le départ de Robin Oig étoit un événement 
dans la petite ville , où il avoit , ainsi que dans les 
environs, beaucoup d’amis parmi les deux sexes. 
C’étoit un personnage de marque dans sa classe ; 
ii faisoit (les affaires assez considérables pour son 
propre compte , et avoit la confiance des meil- 
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leurs fermiers des montagnes , de préférence à 
tout autre bouvier de ce canton. Il auroit pu 
augmenter ses affaires presque indéfiniment, s’il 
avoit voulu condescendre à le:, faire faire'par des 
représentans ; mais, excepté un ou deux jeunes 
gens , ses propres neveux , Robin rejetoit l’idée 
de toute assistance, sentant peut-être combien 
sa réputation dépendoit de sa persévérance à 
remplir en personne les devoirs de sa profession 
dans toutes les occasions. Il se contentoit donc 
du plus haut prix accordé aux gens de son état , 
et se consoloit dans l’espérance que quelques 
voyages en Angleterre pourroient le mettre à 
même de faire des affaires pour son propre 
compte d’une manière convenable à sa naissance. 
Le père de Robin Oig, Lachlan Mac-Combish , 
c’est-à-dire le fils de mon ami , car son véritable 
nom de clan étoit Mac-Gregor, avoit été ainsi 
appelé par Rob-Roy, à cause de l’amitié particu- 
lière qui avoit subsisté entre le grand-père de 
Robin et ce fameux cateran. Quelques personnes 
disent même que Robin Oig tiroit son nom de 
baptême d’un homme aussi renommé dans les 
environs sauvages du Loch Lomond, que l’avoit 
jamais été Robin Hood, portant aussi le même 
prénom dans les limites de la joyeuse forêt de 
Sherwood. — Qui ne seroit fier de pareils ancê- 
tres? comme dit James Boswell 1 . Robin Oig étoit 

(1) L’hisloriographe ou biographe de Johnson. — En. 
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donc fier; mais ses fréqueris voyages en Angle- 
terre et dans les basses terres lui avoient donné 
assez de tact pour savoir que des prétentions qui 
lui permettoient d’avoir des droits à quelque 
distinction dans sa vallée isolée , pourroient être 
tout à la fois dangereuses et ridicules , s’il vouloit 
s’en prévaloir ailleurs. L’orgueil de sa naissance 
étoit donc , comme le trésor de l’avare , l’objet 
secret de sa contemplation, sans qu’il le montrât 
jamais aux étrangers comme un sujet de vanité. 
Robin Oig fut comblé de félicitations , et l’on y 
joignit des souhaits pour qu’il fit un heureux 
voyage. Les connoisseurs vantoient son troupeau, 
et surtout les bœufs les plus beaux , qui appar- 
tenoient à Robin lui-même. Les uns lui tendoient 
leur* tabatières en lui offrant une dernière prise, 
les autres lui présentoient le docli-an-dorroch ou 
coup de l’étrier. Tous-secrioient : — Bon voyage et 
bon retour ; de bonne chance au marché saxon ; 
de bons billets dans le leabhar-dhu ( porte-feuille 
noir ) , et beaucoup d’or anglais dans le sporran 
(bourse de peau de chèvre). 

Les jolies filles faisoient leurs adieux plus mo- 
destement; et plus d’une, disoit-on, auroit 
donné son plus beau joyau pour être sûre d’être 
la dernière sur laquelle s’arrêteroit l’œil de Ro- 
bin, quand il se mettroit en route. 

Robin venoit de donner le signal préliminaire 
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hoo! hoo! pour presser les traîneurs du trou- 
peau , quand il entendit un cri derrière lui. 

— Arrête , llobin , attends un moment ; voilà 
Janet Tomahourich, la vieille Janet, *la sœur de 
ton père. 

— Peste de la vieille sorcière des Bighlands , 
dit un fermier du Carse de Stirling 1 ; elle va 
jeter quelque sort sur les bœufs. 

— Est-ce quelle le peut? dit un autre sage 
de la même profession, llobin Oig n’est pas 
homme à en laisser un seul sans faire à sa queue 
le nœud de Saint-Mungo , et cela ne met-il pas 
en fuite la meilleure sorcière qui ait jamais tra- 
versé le Dimayct à cheval sur un manche à balai? 

Il ne sera peut-être pas indifférent au lecteur 
de savoir que le bétail des montagnes d’Ecosse 
est particulièrement sujet à être ensorcelé par 
des charmes , contre lesquels les gens prudens 
se mettent en garde, en faisant des nœuds d’une 
sorte particulière avec la touffe de poil qui ter- 
mine la queue de l’animal. Mais la vieille femme, 
objet des soupçons du fermier , paroissoit ne 
s’occuper que du bouvier, sans faire aucune at- 
tention au troupeau. Robin Oig sembloit contra- 
rié de sa présence. 

— Quelle idée de vieille femme , dit-il , vous 
a amenée si matin de la montagne, ma tante? 

(1) Carse signifie une étendue de terres basses et fertiles 
situées le long d’une rivière. — En. 
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Ne vous ai-je pas fait nies adieux, et n’ai-je pas 
reçu vos souhaits pour mon bon voyage, hier 
soir? 

— Et tu m’as laissé plus d’argent qu’une 
vieille comme moi, qui n’est bonne à rien, n’en 
aura besoin j usqu’à ton retour , mon cher enfant, 
dit la Sibylle. Mais , je me soucierois peu de la 
nourriture qui m’entretient , du feu qui m’é- 
chauffe, ou même du bienheureux soleil de 
Dieu, s'il devoit arriver quelque malheur au 
petit-fils de» mon père. Laisse-moi donc faire 
, autour de toi la marche du deasil, pour que tu 
puisses aller au loin sans danger dans la terre 
étrangère, et en revenir sain et sauf. 

Robin Oig s’arrêta, à moitié embarrassé , à 
moitié riant, et en faisant signe à ceux qui 
l’entouroient qu’il ne se prêtoit à la fantaisie de 
la vieille que pour complaire à son humeur. 
Cependant elle exécutoit autour de lui, à pas 
chancelans , la cérémonie propitiatoire , que 
quelques-uns croient dérivée de la mythologie des 
Druides. On sait en quoi elle consiste : la per- 
sonne qui fait le deasil , marche trois fois autour 
de celle qui est l’objet de la cérémonie, en ayant 
soin de régler sa marche suivant le cours du 
soleil L Mais tout à coup Janet s’arrêta; et s’é- 

(1) Suivant l’explication donnée par le docteur Janiieson 
du mot deasil , cette marche doit avoir lieu en sens contraire 
au cours du soleil. — En. 
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cria d’une voix remplie d’horreur et d’alarme : 
— Petit-fils de mon père , je vois du sang sur 
votre main. 

— Silence , je vous en conjure, ma tante , dit 
Robin Oig; avec votre taishataragh ( seconde 
vue ) , vous vous mettrez dans un embarras 
dont vous ne pourrez vous tirer d’ici à long- 
temps, 

La vieille femme répéta seulement d’un air 
effrayé : — 11 y a du sang sur votre main , et 
c’est du sang ânglois. Le sang du ’Caël est plus 
foncé et plus rouge. — Voyons, voyons. 

Avant que Robin Oig pût l’en empêcher, ce 
qu’il n’auroit pu faire que de vive force , tant 
ses mouvemens avoicnt été prompts et décisifs, 
elle lui avoit pris le poignard caché dans les 
plis de son plaid, et jp levant en l’air, elle s’é- 
cria, qnoique la lame brillât au soleil pure et 
sans tache : — Du sang! du sang ! encore du sang 
de Saxon ! Robin Oig Mac-Combish , n’allez pas 
aujourd’hui eu Angleterre. 

— Bon! bon ! répondit Robin Ojg, cela est 
impossible; autant vaudroit cpurir le pays en 
vagabond. — Fi ! ma tante , rondez-moi mon 
poignard. Vous ne pouvez pas distinguer, par la 
couleur, le sang d’un bœuf noir de celui d’un 
blanc, et vous Voulez connoître la différence 
entre le sang saxon et le sang écossais. Tous les - 
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hommes tirent leur sang d’Adam. Donnez-moi 
mou arme, et laissez-moi me mettre en route. 
Je serois déjà à moitié chemin du pont de Stir- 
ling. — Donnez-moi mon poignard , vous dis-je, 
et laissez-moi partir. 

— Je ne te le donnerai pas, dit la vieille, 
— je ne lâcherai pas ton plaid , que tu ne 
m’aies promis de ne pas porter cette arme fatale. 

Les femmes présentes à cette scène joignirent 
leurs instances aux siennes , en disant qu’il étoit 
bien rare que les paroles de sa tante tombassent 
à terre; et, comme les fermiers des Lowlands 
continuoient à regarder cette scène d’un air de 
mauvaise humeur, Robin Oig résolut de la ter- 
miner à tout prix. 

— Eh bien donc , dit le jeune bouvier en don- 
nant le fourreau du poignard à Hugh Morrison, 
vous autres des basses terres, vous ne faites pas 
grand cas de ces prédictions. Gardez-iûoi mon 
poignard. Je ne puis vous le donner, parce qu’il 
a appartenu à mon père; mais votre troupeau 
suit le mien, et je consens à ce que mon arme 
reste entre vos mains , et non dans les miennes. 
— Cela suflira-t-il , ma tante? • 

— 11 le faut bien , dit la vieille , c’est-à-dire , si 
votre ami des basses terres est assez fou pour se 
charger de ce poignard. 

Le robuste habitant de l’ouest se mit à rire aux 
éclats. — Bonne femme, dit-il, je suis Hugh Mor- 
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tison de Glenae , descendu des Manly Morrison 
du vieux temps , qui jamais dans leur vie ne se 
sont servis contre On homme d’une arme aussi 
courte. Et ils n’en avoient pas besoin : ils avoient 
leurs épées, et moi, j’ai cette petite baguette, 
— montrant un bâton énorme , — pour me dé- 
fendre de l’autre côté de k frontière , et je laisse 
le poignard à John des Highlands. Ne secouez 
pas l’oreille, messieurs des montagnes, et vous 
surtout , Robin. Je garderai le poignard, si vous 
avez peur du conte de la vieille sorcière , et je 
vous le rendrai quand vous en aurez besoin. 

Une partie du discours de Hugh Morrison n’é- 
toit pas tout-à-fait du goût de Robin ; mais il 
avoit acquis dans ses voyages plus de patience 
que n’en cômportoit peut-être son caractère 
montagnard , et il accepta l’offre de service adu 
descendant des Manly Morrison , sans s’offenser 
de la manière peu flatteuse dont elle était faite. 

— S’il n’srvoit pas eu son coup du matin dans 
la tète, et que ce n’eût pas été par-dessus le mar- 
ché un mouton du comté de Dumfries, ilauroit 
parlé plus civilement. Mais si une truie grogne, 
c’est tout ce qu’on peut en attendre. «C’est une 
honte de voir le couteau de mon père destiné à 
couper un ha'ggis pour un drôle comme lui *■. 

(i)Le haggis est un ragoût e'cossafs, espèce de hachis en 
boudin. Voir les notes de fV averlejr. — Ed. 
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Tandis qu’il parloit ainsi, mais en se servant 
de la langue des montagnes , -Robin mit son trou- 
peau en marche , et fit un signe d’adieu à tous 
ceux qu’il laissoit derrière lui. 11 étoit d’autant 
plus pressé , qu’il comptoit rejoindre à Falkirk 
un camarade et un compagnon de métier , avec 
lequel il se proposoit de voyager en compagnie. 

Cet ami de Robin étoit un jeune Anglois , 
nommé Ilarry Wakefield , bien connu dans tous 
les marchés du nord , et, dans sa classe , aussi 
renommé et distingué que notre bouvier mon- 
tagnard. Il avoit près de six pieds, et bien fait 
pour tenir sa place, soit dans un défi à coups de 
poings à Smith field , soit dans un combat à la 
lutte ; quoiqu’il eût quelquefois trouvé ses maî- 
tres peut-être , parmi les professeurs réguliers 
de d’art du pugilat , il étoit capable , dans une 
rencontre , de mettre à la raison tout autre ama- 
teur. Les courses de Doncaster le voyoient dans 
toute sa gloire , pariant sa guinée , et générale- 
ment avec succès; et il n’y avoit pas un combat 
de livré dans le comté d’York, ou les nourris- 
seurs sont des personnes de marque, auquel il 
n’assistât si ses affaires le lui permettoient. Mais 
quoiqu’un peu coureur , aimant le plaisir et les 
endroits où il pouvoit le trouver, Harry Wake- 
field étoit un homme solide, et le prudent Robin 
Oig Mac-Combish’lui-même n’étoit pas plus at- 
tentif aux affaires sérieuses. 
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Ses jours de fête étoient de vrais jours de fête, 
mais ses jours de tratail étoient employés avec 
une ardeur et une assiduité constantes. Par son 
air et par son caractère , Wakefield étoit le mo- 
dèle des joyeux enfans de la vieille Angleterre , 
dont les arcs et les longues flèches assurèrent , 
dans tant de batailles , sa supériorité sur les au- 
tres nations , et dont les bons sabres de notre 
propre temps sont la meilleure et la plus sûre 
défense. Sa gaieté étoit facilement excitée : car 
d’une constitution robuste , et jouissant d’une 
honnête aisance , il étoit disposé à trouver bien 
tout ce qu’il voyoit ; et les difficultés qu’il pou- 
voit rencontrer de temps en temps étoient plu- 
tôt, pour un homme de son énergie, un sujet 
d’amusement que de peine sérieuse. Avec tou- 
tes les qualités d’un caractère ardent , notre 
jeune- bouvier anglois avait aussi ses défauts. 11 
étoit irascible , quelquefois jusqu’au point de 
devenir querelleur , et d’autant plus disposé 
peut-être à remettre à la force des poings la dé- 
cision de ses disputes , qu’il trouvoit peu d’anta- 
gonistes capables de lui résister. 

Il sériait difficile de dire comment avoit com- 
mencé cette intimité entre Harry Wakefield et 
Robin Oig ; mais il est certain qu’il s’étoit formé 
entr’eux une liaison étroite , quoiqu’ils eus- 
sent en apparence peu de sujets communs de 
conversation ou d’intérêt , aussitôt qu’ils ces- 
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soient de s’entretenir de leurs bœufs ; car Robin 
Oig parloit l’anglois assez imparfaitement sur tout 
autre sujet que ses bestiaux*, et Harry Wakefield, 
avec son accent du comté d’York , n’avoit jamais 
pu'parvenir à prononcer un seul mot en langue 
gaélique. Ce fut en vain que Robin employa toute 
une matinée, en traversant le Minch-Moor , à es- 
sayer d’apprendre à son compagnon à pronon- 
cer avec une précision exacte le mot LMu, qui, 
dans cette dernière langue , veut dire un veau. 
De Traquair à Murdercaim , la montagne re- 
tentit des sons discordans que le Saion essayoit 
sur le monosyllabe rebelle, et des éclats de rire 
qui suivoient chaque tentative infructueuse. Ils 
savoient cependant quelquefois éveiller plus 
agréablement les échos : car Wakefield chantoit 
maints couplets à la louange de Molly , de Su- 
sanne et de Cicely , et Robin Oig avoit un ta- 
lent particulier pour siffler ses interminables pi- 
brochs 1 avec toutes leurs variations; et , ce qui 
était plus agréable à l’oreille méridionale de son 
compagnon', il savoit la plupart des chansons 
du nord , joyeuses ou pathétiques , que Wake- 
field apprenoit à accompagner en sifflant en 
basse. Ainsi , quoique Robin ne pût compren- 
dre qu’avec peine les histoires de son compa- 

9 

(i) Chants guerriers, particuliers aux montagnards d’E- 
cosse. — Ed. 
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gnou sur les courses de chevaux, les combats 
de coqs ou les chasses au renard, et quoique ses 
propres récits des combats entre les clans de leurs 
creaghs , d’incursions en Angleterre , variées de 
digressions sur les lutins et toute la féerie des 
Higlands , fussent à peu près inintelligibles pour 
l’Anglois , ils s’arrangeoient néanmoins de ma- 
nière à trouver un certain plaisir dans la société 
l’un de l’autre, cequiles avoit engagés, depuis 
troiV ans , à se té unir pour, voyager ensemble 
quand la cjirection de leur voyage le leur per- 
mettoit. Et, dans le fait , chacun d’eux avoit son 
avantage â cette réunion: car, où l’Angïois au- 
roit-il pu trouver un guide comme Robin Oig 
Mac-Combish pour traverser les montagnes de 
l’ouest? Et quand ils arrivaient à ce qu’Harry 
appeloit le bon côté de la frontière , sa protec- 
tion , qui n’étoit pas sans étendue, et sa bourse, 
qui étoit assez pesante, étoient dans tous les 
temps au service de son ami le Highlander , et, 
dans bien des occasions, «a libéralité lui rendit 
des services dignes d’un véritable enfant de, la 
vieille Angleterre. - . 
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CHAPITRE XIV. 


« Vit-on jamais qpe amitié plus belle I 
> Tout deux pourtant eilrent querelle ; 
» Quel én fut donc le motif f Le voici : 

• Comme il n’avpit plus d’autre ami, 

> Pour lui prouver sa tendresse fidèle , 

» Il voulut sc battre avec lui. • 

Dite contre Due. 


Nos deux amis avoient traversé avec leur cor- 
dialité ordinaire les vertes plaines du Liddesdale, 
et passé la partie opposée du Cumberland em- 
phatiquement appelée le Désert. Dans ces ré- 
gions solitaires , les bestiaux confiés à la garde 
de nos deux bouviers subsistoient eux-mêmes à 
bon marché , en prenant leur nourriture le long 
de leur route , ou quelquefois en cédant à la 
tentation d’envahir d’un saut le pré voisin, quand 
l’occasion s’en présentoit. Mais maintenant la 
scène changeoit devant eux; ils descendoient vers 
un pays fertile en enclos , où de pareilles libertés 
ne pouvoient pas se prendre avec impunité , ou 
sans un arrangement et un marché préalable 
avec les propriétaires du terrain. Cela étoit d’au- 
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tant plus nécessaire alors , qu’on étoit à la veille 
d’une grande foire dans le nord , où nos deux 
bouviers espéroient vendre une partie de leurs 
bestiaux qu'il étoit à désirer de conduire au mar- 
ché bien reposés et en bon état. On ne pouvoit 
donc obtenir des pâtures, que difficilement et à 
des prix élevés. Cette nécessité occasionna une 
séparation temporaire entre les deux amis; cha- 
cun d’eux alla faire son marché comme il le 
pourroit , et pourvoir séparément aux besoins 
de son troupeau. Malheureusement il arriva que 
tous deux , à l’insu l’un de l’autre , songèrent à 
s’arranger , pour le terrain dont ils ayoient be- 
soin , sur la propriété d’un gentilhomme de cam- 
pagne assez riche , dont les terres étoient dans le 
voisinage. Le bpuvier anglois s’adressa au bailli 
du domaine , qu’il connoissoit. H se trouva que 
notre gentillâtre du Cumberland, qui avoit quel- 
ques soupçons sur l’honnêteté de son intendant, 
prenoit alors ses mesures pour s’assurer jusqu’à 
quel point ils étoientbienfondés, et avoit prié que 
toutes les demandes qu’on feroit au sujet de ses 
terres encloses, dans le but de les occuper tem- 
porairement , lui fussent renvoyées à lui-même. 
Cependant , comme M. Ireby étoit allé la veille 
faire un voyage de quelques milles vers le nord, 
le bailli prit sur lui de considérer la restriction 
mise à ses pleins pouvoirs comme levée pendant 
le temps de son absence, et conclut qu’il ne pou- 
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voit mieux consulter les intérêts de son maître, 
et peut-être les siens propres, qu’en faisant un 
arrangement avec Harry Wakefield. Cependant, 
ignorant ce que faisoit sou camarade , Robin Oig, 
de son côté , rencontra par hasard sur la route 
un petit homme de bonne mine , monté sur un 
poney dont la queue et les oreilles étoient artis- 
tement coupées suivant la mode de cette époque, 
et portant lui-même une culotte de peau bien 
serrée et de longs éperons brillans. Ce cavalier 
commença par faire une ou deux, questions sur 
les marchés et le prix des bestiaux. L’Écossais , 
voyant en lui un homme plein de civilité et de 
jugement, prit la liberté de lui demander s’il ne 
pourvoit pas lui indiquer quelque pâturage à 
louer dans le voisinage , pour y placer temporai- 
rementSon troupeau. Il ne pouvoit s’adresser à 
quelqu’un qui fût plus propre à lui répondre. 
Le cavalier étoit précisément le propriétaire avec 
le bailli duquel Harry Wakefield s’étoit arrangé, 
ow étoit en train de s’arranger. 

— Tu as du honheur de m'avoir parlé, mon 
brave Higlander , dit M. Ireby : car je crois que 
tes bestiaux ont fait une bonne journée , et j’ai 
à ma disposition le seul champ qui soit à louer 
à trois milles à la ronde. 

— Mon troupeau peut encore très-bien faire 
deux , trois ou quatre milles , répondit le pru- 
dent Écossais ; mais que demanderoit Votre 
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Honneur par tête de bétail , si je voulois pren- 
dre le parc pour deux ou trois jours? 

— Nous nous arrangerons , Sawney 1 , si tu 
vetix me vendre à un prix raisonnable six de tes 
bœufs pour les çpgraisser cet hiver. 

— Et lesquels Votre Honneur voudroit-il 
avoir? 

— Eh bien , vôyons, — Les deux noirs , — le 
brun foncé , — celui qui n’a pas de cornes , 
— ^ cet autre à poil rouge, — et celui dont les 
cornes sont torses , — combien par tête? 

— • Ah ! dit Robin , Votre Honneur est un 
connoisseur , un vrai connoisseur. — Je n’au- 
rois pas mieux choisi les six meilleurs moi-même, 
qui les Counois comme si c’étoient mes enfans , 
pauvres bêtes ! 

— Eh bien ! combien par tête , Sawney , con- 
tinua M. Ireby. 

— Les prix ont été bien élevés à la foire de 
Douiïe et à celle de Falkirk , répondit Robin. 

Et la conversation continua ainsi , jusqu’à ce 
qu’ils fussent convenus du juste prix des six 
bœufs , l’acheteur accordant en sus de ce prix 
l’usage temporaire de son champ pour tout le 
troupeau , et Robin faisant , à son avis , un très- 
bon marché , pourvu que le pâturage fut seu- 

(i) Sawney est un des nems par lesquels on de'signe gc'- 
néralement les Ecossais. — Note du Traducteur . 
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lcment passable. Le gentillâtre mit son cheval 
au pas, et accompagna le bouvier, tant pour 
lui montrer le chemin , et le mettre en possession 
du pâturage , que pour apprendre les dernières 
nouvelles des marchés du nprd> 

Ils arrivèrent dans l’enclos , où l’herbe parais- 
soit excellente. Mais quelle fut leur surprise 
quand ils virent le bailli faisant tranquillement 
entrer le troupeau de Harry Wakefield dans le 
gras pâturage qui venoit d’être assigné à celui 
de Robin Oig Mac-Combish par le propriétaire 
lui-même ! 

M. Ireby piqua des deux, s’avança vers son 
intendant ; et , apprenant ce qui s’éïoit passé , 
il informa brièvement le bouvier ànglois que 
son bailli avoit loué le terrain sans y être auto- 
risé , et qu’il pouvoit alleV chercher un lieu de 
pâture pour son troupeau où il voudroit , puis- 
qu’il ne pouvoit être admis dans ce champ. En 
même temps, il tança vertement le bailli pour 
avoir transgressé ses ordres , il lui enjoignit d’ai- 
der tout -de suite à ohasser les bestiaux affamés 
de Harry Wakefield, qui venoient de commen- 
cer, à leur grande joie, un repas abondant , 
et à faire entrer ceux de son camarade, que le 
bouvier anglois commença alors à regarder 
comme un rival. 

Wakefield se sentit disposé à résister à la dé- 
cision de M. Ireby; mais tout Anglois a une 
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idée assez exacte de la loi et de la justice ? -et 
John Fleecebümpkin , le bailli , ayant reconnu 
qu’il avoit excédé son autorité, Wakefield vit 
qu’il n’avoit rien de mieux à faire que de ras- 
sembler son troupeau affamé, et d’aller pilleurs 
pour y chercher des vivres. Robin Oig vit avec 
regret ce qui étoit arrivé , et s’empressa d’offrir 
à l’Anglois, son ami, de partager avec lui le 
champ , objet de la dispute. Mais l’orgueil de 
Wakefield étoit profondément blessé , et il ré- 
pondit avec dédain : — Prends tout, Robin , 
prends tout; ne fais jamais deux bouchées 
d’une cerise : tu sais faire le doucereux avec les 
maîtres, et jeter de la poudre aux yeux des 
gens simples. — Fi donc , Robin , je ne voudrois 
baiser les. cordons des souliers de personne pour 
avoir la permission de cuire dans son four. 

Robin Oig , fâché , mais peu surpris d u mé- 
contentement de son camarade , s’empressa de 
le prier d’attendre une heure seulement, pen- 
dant qu’il iroit chez le propriétaire recevoir le 
paiement des bestiaux qu'il lui avoit vendus, lui 
promettant de revenir immédiatement pour l’ai- 
der à conduire son troupeau dans quelque en- 
droit où il pût se reposer à l’aise , et de lui 
expliquer la méprise qu’ils avoient commise 
tous deux. Mais l’Anglois ne perdit rien de son 
indignation : — Tu as donc fait une vente, 
s’écria-t-il, n’est-il pas vrai? Oui, oui , tu es un 
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malin garçon pour savoir choisir le moment de 
faire un marché. Va-t’eu au diable ! Je ne veux 
jamais revoir ton visage ; tu devrois être honteux 
de me regarder en face. 

— Je n’ai honte de regarder personne en face , 
dit Robin Oig un peu ému , et même je vous re- 
garderai en face dès aujourd’hui , si vous voulez 
m’attendre là-bas au Clachan. 

— Vous feriez peut-être mieux de vous tenir 
au loin , répliqua son camarade ; et , tournant le 
dos à son ancien ami , il fit partir ses bestiaux , 
qui ne s’en soudoient guère , aidé du bailli , qui 
prit quelque intérêt réel et en affecta davantage 
en voyant Wakefield obligé de leur chercher 
pâture ailleurs. Après avoir employé quelque 
temps à négocier avec plus d’un fermier voisin 
qui ne vouloit ou ne pouvoit pas lui louer un pâ- 
titrage , Harry Wakefield , pressé par Ta üéces- 
sité , termina.enfin son affaire par le moyen du 
maître du cabaret où Robin Oig et lui étoient 
convenus de passer la nuit , quand ils se séparè- 
rent d’abord. Le cabaretier voulut bien lui laisser 
mettre son bétail dans un marais stérile , pour 
un prix presque égal à celui qu’avoit demandé 
le bailli pour l’enclos disputé ; et la mauvaise 
qualité du pâturage , aussi bien que le prix qu’il 
fut obligé d’en payer, furent comptés par Harry 
comme autant de circonstances qui aggravoient 
le manque de foi et d’amitié de son ancien ca- 
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maracje des Highlands. Cette disposition de Wa- 
kefield fut encouragée par le bailli , qui avoit ses 
raisons particulières d’être offensé contre le pau- 
vre Robin , qui avoit , sanÿ le savoir, fait tomber 
sur lui la disgrâce de son maître ; le cabaretier, 
et deux ou trois buveurs qui se trouvoient là 
par hasard , excitèrent aussi le ressentiment de 
Wakefield contre son ancien camarade , les uns 
poussés par l’ancienne haine contre les Écossais , 
qui , si elle survit encore quelque part , subsiste 
surtout dans les comtés de la frontière ; les autres 
par cet amour général du mal , qui caractérise 
le genre humain dans tous les rangs , soit dit à 
l’honneur des enfans d’Adam. Le dieu des buveurs 
aussi , par qui la passion du moment » qu’elle 
soit bonne ou mauvaise , est toujours exaltée ou 
exaspérée , ne manqua pas de jouer son rôle en 
cette occasion; et, malheur aux amis faux et aux 
maîtres dursl fut un toast qui fit vider plus d’un 
pot de bierre. 

Cependant M. Ireby trouvoit quelque amuse- 
ment à retenir le bouvier écossais dans son vieux 
château. Il lui fit servir un morceau de bœuf 
froid avec «n pot de bierre écumante , et prit 
plaisir à voir l’excellent appétit avec lequel Robin 
Oig Mac-Combish dévoroit cette chère inusitée. 
Le gentillâtre lui-même alluma sa pipe, et, pour 
accorder sa- dignité patricienne avec son amour 
pour une causerie sur l'agriculture, il se promena 
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dans la chambre pendant qu’il conversoit avec 
son hôte. 

— J’ai passé près d’un autre troupeau , dit-il , 
et c’étoit un de vos compatriotes qui lecondui- 
soit ; il étoît moins nombreux que le vôtre; pres- 
que toutes bêtes sans cornes. Leconducteurétoit 
un gros homme , mais ce n’étoit pas de vos gens 
à kilt ; il portoit une bonne paire de culottes : sa- 
vez-vous qui ce peut être? 

— Vraiment oui : ce devoit être, ce pou voit être, 
c’étoit sûrement Hilgh Morrison; je ne croyois 
pas qu’il put être aussi avancé. Il a gagné un jour 
sur nous ; mais ses bêtes du comté d’Argyle doi- 
vent être bien fatiguées. A combien de milles étoit- 
il en arrière ? 

— A environ six ou sept milles , je pense , ré- 
pondit M. Ireby; car je l’ai passé à Chrystenbury- 
Cragg, et je vous ai rejoint à Hollan-Bush. Si 
ses bêtes sont fatiguées , peut-être pourroit-on 
faire quelque bon marché avec lui. 

— Non , non ; Hugh Morrisson n’est pas un 
homme à bons marchés ; il vous faut rencontrer 
quelque pauvre Highlander comme Robin Oig 
pour cela. — Mais il faut que je vous souhaite une 
bonne nuit , et plutôt vingt qu’une, et que j’aille 
au Clachan voir si la mauvaise humeur de Harry 
Wakefield est passée. 

La conversation étoit encore animée au ca- 
baret, et la trahison de Robin Oig étoit toujours 
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sur le tapis , quand le prétendu coupable entra 
dans la salle. Son apparition, comme c’est l’or- 
dinaire en pareil cas , mit aussitôt fin à la dis- 
cussion dont il étoit l’objet , et il fut reçu par la 
compagnie assemblée avec ce froid silence qui , 
mieux que mille exclamations , apprend à un 
importun qui arrive, qu’il n’est pas le bien venu. 
Surpris et offensé, mais-non effrayé de l’accueil 
qu’il recevoit , Robin entra d’un air ferme et 
un peu hautain , ne salua personne quand il vit 
que personne ne le-saluoit , et se plaça au coin 
du feu , à quelque distance d’une table devant 
laquelle Harry Wakefield, le bailli et deux ou trois 
autres personnes étoient assis. La cuisine, vaste 
comme toutes celles duCumberland, auroit four- 
ni bien de la place pour rendre la séparation en- 
core plus complète. 

Robin , ainsi placé , s’occupa d’allumer sa 
pipe et demanda une pinte de bierre à deux 

SOUS 1 . 

— Nous n’avorts point de- bierre à deux sous, 
répondit le cabaratier- Ralph Heskett; mais, 
comme tu te fournis toi-même de tabaç , tu pour- 
ras probablement te fournir de boisson aussi; 
c’est l’habitude de ton pays , je crois. 

— Fi donc ! notre homme , dit l’hôtesse , mé- 
nagère à figure joyeuse et toujours en mouve- 

(1) Two-penny beer. — En. 
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ment , qui s’empressa de servir la bienre à «on 
chaland; tu sais bien ce que veut cet étranger , 
et ton métier est d'être poli, entends-tu ? Tu de- 
vrais savoir que si l’Écossais aime un petit pot , il 
le paie en bon argent. 

Sans prendre garde à ce dialogue conjugal, le 
montagnard prit le vase dans sa main; et, s’a- 
dressant à la compagnie en général , il prononça 
pour toast les mots intéressans : — Alix bons mar- 
chés ! 

— Plût au ciel que le vent no us soufflât moins 
de marchands du nord , dit un des fermiers, et 
moins de vieilles vaches des montâgnes pour dé- 
vorer les pâturages d’Angleterre ! 

— Par mon ame ! vous avez tort, mon ami , 
répondit Robin avec Calme ;ce sont vostgros^An- 
glois qui dévorent nos bestiaux écossais , pauvres 
bêtes! • 

— Je voudrois qu’il y eût quelqu’un qui dé- 
vorât leurs conducteurs, dit un autre; un brave 
Anglois ne peut gagner son pain , s’il y a un Écos- 
sais à un mille de distance. ‘ 

— Et un honnête intendant ne peut pas con- 
server Jes bonnes grâces de son maître sans qu’nn 
Écossais vienne se -glisser entre lui et le soleil; 
dit le barlli. 

— Si ce sont des plaisanteries, dit Robin Oig- 
avec le même calme , c’en est trop à la fois sur un 
seul homme. 
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— Nons ne plaisantons pas, nous parlôhï tW>$- 
sérfcnSemont, dit 1» baflli • ‘ n Wj Rdbln 

Ogg, on ffMol que soit é*t bon cfe 

vtins dire qoé non* notons lotos qn’W né opinion , 
et c'est qne vrms, M. TWblh-i©#; vbitfvbtiA êtes 
oonduftenvees wott-eantr, MV Hariy Wafceficld , 
comme ub dréte. •*?*• *n «nu<di:iMffk *«.• 
— Sans doute, sans doute, répondit Robin 
»vwc beaucoup décalmè , et tOttStofc^eiè'elièns 
juges pour la cervelle et les *Mnifc*â' ‘desquels 
jenedonneroispa9iirteprisede tabac: SfMi’Haity 
W akefield croit avoir» éW OÉTéfis'é*; R Sait le moy^l 
de^ertfaîte justtce;* '« p ? oi»t . ii4 m , .,î*jèJ~ 

— Il a raison , dft Wakeftéld quf aVmt'ébmiW 
cé qui se passait, pdrtttifë'ëHfre kréAaentbtfètrt 
tfUW ft Voit toneu'dèta édrtdtute récente de Robin 

et le sOiiAWb«‘tte i Roü r à^efenne oo'l» 

irse-levri elow , fct alla Vers Robih f , 
son siégfrert 9e Voyant dfttoofchér, WttS 1 tendit IÀ 
ifiain. *- * . J Je • e»H> • 7.V»r ttf r»h ^fio;- 

— C’est cela, Harryl allons, servez-le bien! 

S’écria-t-nn de*tous pa»! 

— MdntftuMui comment ojn se bat ! tf«r»ruo* lit» 
— Taise*- vous tous, et allez au diable ! dit 
Wakefield ; et, ^adressant akff* à son Camarade, 
U prit la main qu'il l«f <,flTrt>Ü avec un air d'é- 
gard et de défi tout à la fdis.Lt- Robin’; dll-il, tu 
m’as jotlé ton* mauvais tour aujourd’hui; mais , 
si ta veux, comme un bon garçon , «ftoftAnous 

Lrs C BBONIQUES DB LA CanONGATB. Toin. 1. sa 


Digitized by Google 


338 u». cwkwqies. 

***•“<» «I» ntonwnt avec 
mût de hon cmur sur bjgfwo», jeté pardonnerai 

et nous serons meilleur*. amis que jamais. 

^ J^e vaudroit-il pas mieux ôtce ; bons amis 
dès à présent, et qivil nesoit plus question de 
rien?djt Robin; nous aerous bien meilleurs amis 
sans avoir donné ni reçu des coups, qu’après 

. nous être, çasaé les fjfen *>*■■■. • “ 

Hfury Wakefield laissa tpmher-ou plutôt rejeta 
main de. son ami. • . < ■ - 

. yijrj |\| gy croyoû, paX avoir oU'Un lâche pour 
compagnon pondant trois ans, • : 

—Lâche est un nom qui ne m'appartient pas, 
i^^^oçun des «deux, dit Robin dont le» yeux 
commençoient à s'enflammer , mais qui se maî- 
trisoit encore. Je n’a\oi* ; ni,U* jambes niies mains 
d’un lâéhe^prry Wakefield , quand je vous tirai 
di$gj^ ( fle Frew » au ,qiopa ( 'Ut où c f<?u» étiezen- 
ft^yfolq rocher noir, et, que t»ut«s leâ an- 
guilles de la riVière s’attendoient à, avoir leur 
Umftffcijvos restes. • > v *• 

• < ^^t^^^ u ^ vd ‘ cité! ‘ uu ^‘’ 8lois * frap r 

du souvenir dflJachfGorMitaoçç à laquelle Robin 
fojsoLti$ftfK>W- xj Jî; f» ; • 

Pardiwi Wftkpfeid, 

le plus brave garçon qui sfc 8<#t> jamais montré a 
^Vhifsflp-Xnste, à la foire de \Vooler, à Garlisle- 
Sauds ? pu à §tagshaiy-.BanP* va^-t^il donc em- 
poçher. jtranqMiUatuaut am a liront? Ahjl voilà ce 

„ .1 ... 1 .Ht- •> ’ ‘ 
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qa« Ab vivre- al leng-teltrtps •Met^ldS 

gem à kilts et à toqoes Y ea» oublie i’oaagc de 

ses p»ing#i'»' > •» •!* t .-tv." ri; .?*. ■* 

peur rois vous àpprèndro , maître Fleece- 
bumpkin , qne je n’ai pas pendu ï’usage de» 
mien» y dit Vfakefidcf ; et continuant à s’adresser 
à .Robin t — Nous ne pouvons pas eri rt*ter là , 
lui dit-il ; il faut que nousqMriob» des ituiins ( «ni 
aoiA serions la risée de -tout le -pays. Le diable 
m’emporte si )« te foi» mal. ■'—Je mettrtri du» 
gants si tu veux. Allons , ajfaneedoi comms ai 
bmntne.’. s ■ -v. . u V . * •»* 

— Pour être battu comme un chien, dit lia- 
bin; est-ce raisonnable ? Si vous trotrvez que j’aie 
eu quelque tort avec vous, je suis prêt à aller de- 
vant votre juge , quoique je ne commisse ni si 
ldi ni son langage'. .. ’*i" • >» ’ -do * 

Un cri général s’éleva: — Non! non! pas de loi! 
pas d’homme dfe loi ! Une poignée de cou pg * et 
puis soyca amis, répétèrent tous les spectateurs. 

— Mais r continua Robin , Vil faut que je un! 
batte , je ne sais pas inc battre comme un singe, 
avec mes mains et me» ongles. !. ' b 

Comment donc vejuestn te battre? dit son 
adversaire , quoique je craigne qu’il ne soit diffi- 
cile de-t’amenfr là de. manière ou d’autre. 

— Je voudrois me battre à l’épéc, et baisser 
la pointe au premier sang comme uu gentil- 
homme? - 
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,Un long éclat de rire suivit cette proposition, 
qui , dans le fait , «voit plutôt éehappéuU cœur 
gonflé du pauvre Robin qu’cllen’avoit étè dictée 
par son bon sens. Gentilhomme en vérité ! ré- 
péta-t-on de toutes part» avec des éclats de rire 
inextinguibles ; un beau gentilhomme pardieu ! 
-—Ralph Heskett, ne pourrois-tu procurer deux 
épées à ce gentilhomme? .. « ‘ ; 

i ._» Non, mais je puis envoyer à l’arsenal de 
Carlisle, et leur prêter deux fourchette» pour 

s’essayer en attendant- * 

— Allons donc! dit un autre; les brave» Ecos- 
sais viennent au monde avec la toque bleue sur 
la tète, le poignard et le pistolet à la ceinture. 

IJ vaudroit mieux envoyer en poste , dit 
M. Fleecebu rapkin ,, chercher le seigneur de 
Gorby Gastle pour servir de second hu gentil- 
homme. • - 

Au milieu de ce feu roulant de sarcasmes, le 
montagnard porta par instinct la main sous les 
plis de son plaid kvec un mouvement de rage. 

Pion , nom, il vaut mieux n’en rien faire , 

dit-il dans sa propre langue; mille fois maudits 
soient les mangeurs de porc qui ne commissent 
ni les convenances ni la politesse . . 

— Faites place, tous tant que vous ôtes , dit- 

il en s’avançant vers la porte. 

Mais son ancien ami interposa sa robuste per- 
sonne pour l’arrêter, et quand Robin essaya de 


Digitized by Google 


DE il CAïHntC.AVE. 34 1 

pæsdr de force, ill’étendit «ur le plancher ajnosi 
facileqjpnt qû’u» enfant rtûtewe une quitte. 

— Un cerclé | un cerclé t'Hbrtmmi anccrde 
««tour des combattons y i^crfo^n aloi%: 
pntrtres ért fumées, les jambons qu'elles’ soalé* 
ifoiétot et -toute la VaiisstsBe étalée stit* le bufféten 
fréariréot. < - - • '* .»<*,» *, 

• *1 

— Bravo ! fisrjry I — 

Barry ! — Prenez garde 
son sang couler. , , 

*' • • t* 4.'. • 1 * *» •* * /‘H 1 * t '4 — • J $||i 

. Pendant qu’on poussât de* cris' Semblable* , 

le montagnard se releva vivement, ayant- perdu 
tout son sang-froid; et, livré entièrement â 
une rage frénétique , il s’élança sur son adver- 
saire avec la fureur, l'activité e* la soif de, ven- 
geance d’un .tigre irrité. M^.gue pe^t la rage 
ççptre la ^cience et le png^id? jDa^'rçç^ 
lutte inégale, Robin Ôig fut renversé de nou- 
veau ; cl, oo m me le coup éjtyit 
vigoureux , il resta sans mouvement sur le plan- 
cher de la cuisine. L’hôtesse accourut peur hii 
domier du s&bàï% f-hkaïft'iyf.'fTé^lceb&mpkm ne 

la IaisSV pasVapprodwÀ*. -^ I! •’ 11 . 

*• - ; . • Ifi f \ *h * | ' • 1 'lu;/ t vr>> %**iï*> 

Laissez-le, * dit— il , il se relèvera encore à 


Senre^-le comjn;ç il frgL 
à lyi qMinfeçant .Il vojt 


*.• ^ * * ; - *’ f 'f wa • w V \j •**. * • *» 

(0 4 ring ! anng! c’esLfe crianglois pour fonur 1 
arène aux boxeurs. — En. \ 
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IwtnpsA.,! ut recdnnncncera le combat, H n’a 
pas encore la moitié de t?e qu’il lui faut^ 

.i-jrr 11 a cependant tout ce que je veux lui 
donner, dit iwu adversaire,' dont Je cœur coin- 
mcu^oit à se radoucir ,pc*ur sou aucien çama- 
rade j et j aiinciyis (pieux, vous donner le reste 
à' vous, M. Fleecebumpkiu : car voua préten- 



nïendet ; ibaîs il sW' battu avec son plaid llof- 
tant, — Relevez-vous, Robin, mon aim, tout 
est tini maintenant; et que j’entende quelqu'un 
il ir* uii mot contre vous, ou contre votre pays 
à cause de tous h*H 


JT» 


Vt 


"’Tïôbiril’fig étoit éncorft sous l’ir^luence de .sa 
cMéfe'j'^âvoit grande eiivie de rentrer en lice; 

nnWnr •* àttuU 'UuLviü. î." 1 ' IF .t uC î 


qtfé “Wakefield rie Vouloit' plus 

cHniRaF ■ sa rage fit place à un silence sombre 

w> ' ' ;wm 

brt ;*UtJVL-fUVn^ C ■* 'dV > '** ♦ • , 

WW c «^ tanl a 

cœur, mon ami, dît Je braye Anglojs avec 

l’humeur facile à apaiser de son pays; secouons- 

• 

(l) Quand un boxeur renversé par son adversaire ne se 
rdèv« |KM dans un espace de temps convenu , U est déclaré 

vaincu. — Ed. — - '-'/ot • <- •<«rn- 


I 
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lions ta; maCflV ét ûôüs SëWms tnêîOèurs Vhils 

- . , ' . v ri . 

que ji ruais. • ' ' ' 

Amis J s’écria Robni Oig à*ec KeSiicÜtt^ dfë’m- 
phase, G arnis ! JaîUâiS. Preilëz" gardé à Votas , 
ttarry Wakefield ! *> ' " <' * **♦*< 

— ‘Eh bien l que la rtlaîëtfictïùfa de CWttiWëlli 
tombe sur ton orgueilleuse tête écossaise, cortirtSe 
le dit quelqu’un dans une côtiiéHièj Tatéce que 
tn voudras, et va-t'en ata diable : car uh hobitaio 
rie pént.rièn dire de plus à dn'siutrc apirès fiVôïr 
joué des poings, sinÀn qü'il en est fAchc. 

Ainsi se séparèrent les deux amis. Robin Ofg 
TfrVen silence unej>ièced’àq*èht tyitfrjdfàsur la 
table, et quitta le cabaret; mais , se retou rnailHlïà 
jüftrtè,- il montra le poing à WaÜéficftf^pèis 1 leva 
un de ses doigt» eti l'aîr , d’nfte manière qui ëA- 
prhnoitf une menace ou Un avis de 80 ténïf^ür 
ses garde». Il disparut alors au clair dè’lrivie: 

: Il ÿ eut après sofa tahe^rtë'dfe mtr- 

Telle entre le. faaiMi, qui se pùquolt îmipeu de 
faire kvfanlaron , et Ràrry WakiiftdhÈ, <jül , âvèé 
«ne inconséquence gériêréiisë . ètioît %VnH f àMè7, 
disposé à livrer un nouveau coi&fcst ffdulr rffifett- 
dre la réputation dé Robin OîgV * -■ 'qMbi'qtae , 
dit-il , il ne sût pas se servir de ses poings eomiue 
un Anglois , parce que cela né lui étôit pas na- 
turel. Mais dame Heskett empêcha cette Seconde 
dispute d’aller plus loin, en diV-.lnrainif , d'un ton 
péremptoire, qu’il n’y auroit plus de Vatfdrie 



3', 4 14». 

ça nnûson ,,et qu’il u j «H» «voit déjà-eu que 
trop. — Et vous , M. Wakefield , ajyula-t-elio, 
Y9«*. jÇprqtis cpst que de 

se fjjiré yp /suwtni Btpriçj^lqn» bon ami. 

— Laissez donc , bonne Haute; Robin Qig est 

R9s..ran- 

• »v . ‘»o.i . * >* rit *"h •'•:•:•• if’* ;i : *i :> 

, — Ne. vpiis.jr Rçz pas, -rr.tyus connoissc* 
P*» R eqrac^e sû urnow des . Kcos&ais ^quoique 
vous ayw faiV^fffûre, §y^c gyx w .çquwïÿ, ^ 
dois le (çounoRr^ moi p car tua m^ étqi^ÈpçiS- 

S 'W e .*.'o' i i tf!:r. /;| Si v-.l '■‘••'H »' !l : ’/* 

I '.— Oy.lei ^oU bien par. ^ pey/Üt.RaliJb Hes- 

IWhi m.iol-r» .iJt ùi, f itr-.it.' i M tJi/ep J.» ».l 

. Cq ; sarcasme conjugal dpppn uqe autre tour- 
qurç. ÿ W. ^qi,Lyexsa;K)U^:U, W'ÜH. de nouveaux 

Çjj#4w4 BOftir^ut^L’enl^eRep, roula 

s " r à,.yeqbï^ eirfW.lps |pri*,jdni, 

J^fiJqMiffér^êB , parties, de LÉcos** et 
% ^ê&l'^'p-'P 1 quelque* uiar- 
Wa^oii^ld; ppt le bonheur de 
^WWrK HP «Moteur pour uxie part^ dpsop. tnour 

peau , 4,un proftt rb^'^-eoijujûRrable.oGlétoU un 
événement' assez important pour effacer dfc sop 
cfjeur toptetrace de la querelle désagréable .qu’il 
veqojbduxpir. Mais il restqÿt quelqu’un de- l’es- 
prit duquel -ce souvenir n'au.roit pu être effacé 
par Ja, possession de tous, les bestiaux existant 
entre l’fssk. et FEden. 
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’ C’étoit Robin Oig Mac-€ombish. — Faut-il que 
j ’die'-été sans armes , dit-il , et pour la première 
fois dénia vied — Maudite soit la langue qui con- 
seille au montagnard de quitter son poignard ! 
— Sim poignard ! Ah ! le sang anglois ! — Le$ pa- 
roles de ma tanteiV- Quand ses paroles sont-elles 
tombées à terre ? • • 

Le souvenir' de la fàtale'prophélie le confirma 
dàbs la résolution mortelle qu’il venoit de former 
à l’instant. 

*-*-Ah ! Morrison ne peut pas être - bien loin’; et 
quand il seroit à cent milles ,■ quimporte? 1 
Son caractère impétueüx eut dès ce moment 
un but fine et un motif d aetion f et il marcha 
avec la vitesse Comroune à seB compatriotes , vers 
les plaipcs à travers lesqflelles il savoit, par le 
rapport de M. Ireby , que Morrison s’avançoiL 
Son esprit étQÎt entièrement absorbé' par le sen- 
timent de l’injuro qu’il avoit reçue d’un ami , et 
par le désir de vengeance qu’il uOurrissoit «entre 
celui qu’il considéroit maintenant Comme son 
ennetni le plus cruel < Ses idées chéries d’impor- 
tance personnelle et de bonne opinion de loi- 
môme , — *de naissance et de rang imaginaire , lui 
étoient devenues d’autant plus précieuses , -*- 
comme' le: trésor del’ttvarè, -^qu’iT nte ponvoit 
en jouir qu’en secret. Mais ce trésor n’étoit plus 
intact * les idoles qu’il avoit adorées secrètement 
étoient profanées. Insulté , accablé d’in j tires , 
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battu , il o’çloit plus digne , dans sa propre opi- 
nion, ni du nom qu’il portoit , ni de Ja famille 
à laquelle il appartenoit. — Bien ne lui restoit , 
— rieo que la vengeance; et, comme ses réflexions 
devenoient plus amères à chaque pas, il jura que 
cette vengeance seroit aussi soudaine et aussi si- 
gnalée que l'offense. 

.. Quand Robin Oig .quitta le cabaret, il y ayoit 
aru moins entre Morrison et lui sept à huit milles 
d’Angleterre de distance. La marche de Hügb 
étoit lente, comme l’exigeoit le pas. tardif de son 
troupeau ; mais Robin laissoit rapidement .der- 
rière lui les champs moissonnés , les routes bor- 
dées de haies , les chemins rocailleux et les terres 
incultes couvertes de. bruyères; tout cet espace 
étoit rendu brillant par une gelée, blanche et un 
beau clair de lune du mois de novembre. J1 
marchoit à raison de six milles par heure* et 
déjà U entendit dans le lointain les mugisscmens 
{les bestiaux de Morrison ; il commença à les 
voir pas plus gros que des taupes , et s'avançant 
lentement sur la vasteétendue d’un marais. Enfin 
il les rencontra , — passa outre,- — et arrêta leur 
conducteur. • . ; •. >. 

• — Dieu nous garde ! dit l’habitant des basses 
térres. — Est-ce vous; Robin Mac-Combish, ou 
est-ce votre wraithl 1 ? 

• . • • 
(l)Le' wrait fi est l’ombre ou l’esprit d’un homme qui lui 


* 
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* — C’jestlRobin O igMae - Comb ish , répondit le 
montagnard , et ce n’est pas lui. Mais n’importe , 
donnez-moi le poignard. 

— Qûor! retournez- vous anx montagnes? — 
Diable ! — Avez-vous tout vendu avant la foire ? 
C’est plus fort que les plus prompts marchés que 
j’aie vus. . 

«— Je n’gi pas vendu;. — je ne vais pas aux 
montagnes ; - — peut-être n’y retournerai -je ja- 
mais. -r- Rendez-moi mon poignard, Hugh Moc- 
risop , ou nous aurons une querelle. 

—Vraiment , Robin , j’en veux savoir davan- 
tage avant de, vous le rendre. — C’est une arme 
dangereuse dans la main d’un montagnard , et 
il me semble que votre tête trame quelque mé- 
fait. • ‘ •••; ; • ; ! ; 

. — Allons ! allons.! donnez-moi mon, arme, dit 
Robin Oig avec impatience. 

— Vont dout ! dit son ami avec la meilleure 
intention. Je vais vous dire ce qui vaut mieux 
que toutes ces affaires dè poignard. — Vous savez 
que les montagnards , les habitons des basses 
terres et ceux des frontières sont tous frères une 
fois qu’ils sont sortis d’Écosse. Voyez j les gail- 
lards d’Eskdale , le brave Charlie de Liddesdale , 
les jeunes gens de I.ockerfjy, les quatre Dandies 

appavolt pendant qu’il est encore vivant , ce qui est regarde' 
comme un signe de mort. — Ed. 
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de Lustruther, et quelques autres plaids gris, 
sont là qui arrivent derrière noüs ; et si vous 
avez été offensé, foi de Manly Morriso», nous 
vous ferons rendre justice , quand tous les gens 
de Carllsle et de Stauwig devroient prendre part 
à la querelle. 

— A vous dire vrai, reprit Robin Oig, qui 
vouloit éluder les soupçons de son ami,' je me 
suis engagé dans une compagnie des gardés noi- 
res et H faut que je parte demain. 

— Engagé! étiez -vous fou ou ivre? — Il faut 
vous racheter. Je puis vous prêter Vingt billets , 
et vfngt de plus si le troupeau se vend*. 

— Merci , merci , Hughie; mais je suif de bon 
coeur la route que j’ai prise. Ainsi, le poignarcj! 

— Le voilà, puisque vous le voulez absolu- 
ment. Mais sôngez à ce que je vous ai dit. — Pair 
ma fqi , ce sera une triste nouvelle pour les filles 
de Balquider, quand elles apprendront que Ro- 
bin 0ig Mac - Combish. a pris une mauvaise 
route, 

< — Triste houvelle à Ralquider, en effet ; ré- 
péta le pauvre Robin; mais Dieu vous garde , 

* - 

(1) Black ivp(ch. JÇons avons déjà parle, de ce régiment 
régulier , composé de Highlanders. — Ed. 

(2) La multiplication des banques rend les billets d’une 
livre sterling .et au-dessus une monnaie très -commune. 
- En. 
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Hughie , et vous favojrise dans vos marchés. — 
Vous né verrez plus Robin Oig à aucun rendez^ 
vous ni à aucune foire. 

A ces mots , il serra à la hâté la main de son 
ami, et retourna sur ses pas avec la mêftie 
vitesse. • • •' • ' 

— Ce garçon-là a quelque chose , murmura 
Morristm ; mais c’est ce que nous verrons peut- 
être mieux demain matin. 

Mais long-temps avant le point du jour, la ca- 
tastrophe de outre histoire étoft arrivée; Il y 
a voit deux heures que la querelle avoit eu lieu , 
et elle étoit presque oubliée, quand Robin Oig 
retourna au cabaret d'Heskett*. La chambre étoit 
remplie de différentes sortes de perso Unes. Cha- 
cun parlait à sa manière'; les voix graves et lie*' 
ehuchotemeris -de céux qui s’occupoient active 1 -' 
ment d’affaires se mêloient aux rires , aux chan- 
sons et aux plaisanteries bruyantes 'do -ceux’ qui 
n’avoient rien à faire que de se réjouir. Parmi 
cès derniers étoit Harry Wakefield , qur , au mi-' 
lieu d’un groupe de rieurs avec leurs grosses re- 
dingotes , leurs souliers à . clous et leurs joyeu- 
ses physionomies angloises , répétaient la vieille 
chanson : , . . • « • • 

* ’» •, J 

Je suis Roger; je ccndua.tonr 3 tour . 

Et la charrue et la voiture. 

11 fut interrompu par une voix bienc’onnue. 
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disant d’un ton élevé et sévpre marqué d’un fort 
accent des montagnes : — Haory Wakefiold , si 
vous êtes un homme , levez-vous. 

— Qu’bst-ce? qu’y a-t-il? se demandèrent les 
assistans les uns aux autres. 

— Ce n’est qu’un mandit lîcossais, dit Flee- 
cebiunpkin , qui alors étoit tout-à-fait ivre, à 
qui Ilarry Wakefield a déjà servi son potage au- 
jourd’hui, et qui vient maintenant encore pour 
le faire réchauffer- 

— Harry Wakefield , dit l’Écossais répétant sa 
fatale sommation , levez-vous si vou9 êtes un 
homme. • . . 1 •- 

Il y a dans le ton d’une colère profonde et 
concentrée quelque chose qui attire l’attention 
et inspire la craiute même par le seul son de la 
voix. Les spectateurs se reculèrent de touscôtés, 
et -fixèrent leurs yeux sur le montagnard , qui se 
tenoit debout au milieu d’eux , fronçant le sour- 
cil , et exprimant par ses traits une résolution 
bien prononcée. v* * 

— » Le me lèverai bien volontiers , Robin mon 
garçon , mais oe sera pour nous serrer la main , 
et boire A, l’oubli de toute animosité. Ce. n’est 
pas la faute de votre courage si vous ne savez pas 
vous servir de vos poings. 

En parlant ainsi, ils*étoit placé debout vis-à- 
vis de son adversaire, et son air ouvert et con- 
fiant contrastoit étrangement avec la ferme ré- 
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solation de vengeance qui brilloit dans les yeux 
sombres et sauvages d’un montagnard. * 

— Ce n’est pas ta faute , te dis-je , mon gar- 
çon , si , n’ayant- pas le bonheur d’être Anglois , 
tu ne sais pas te battre mieux qu’une jeune fille. 

Je sais me battre, répondit Robin d’un air 
sévère, mais calme, et vous allez l’apprendre. 
Harry Wakefield, vous m’avez montré ce matin 
comment se bat un manant Saxtm ; — • je vous 
montre maintenant comment se bat un noble 
duoni-wassel 1 des Higlands. 

i, 'action suivit la parole , et Rohin , tirant à 
l’instant son poignard, le plongea dans la large 
poitrine de l’Angk>is. Le coup fat Si fort et si sûr, 
que la poignée résonna sourdement eontre le 
sternum et la lame à deux tranchans. pénétra 
jusqu’au cœur de la victime. Harry Wakefield 
tomba, et expira sans pousser un seul cri. Son 
assassin saisit alors le bailli au coHet, et lui mit 
le poignard sanglant sous la gorge , tandis que la 
terreur et la Surprise rendaient l’autre incapa- 
ble de défense. Je devrois vous jeter mort à 
côté de lui', dit-il } mais le sahg d'un être vil et 
rafmpant ne se mèloi-a jamais sur le poighard de 
mon pèée avec celui d’un brave homme. 

En* parlant ainsi, 'il poussa le bailH avec une 
telle force, qu’il tomba sur le plancher, tandis 

' 1 (t) Un gentilhomme. K». 
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que Robin, fie l’autre main, jeta l’arme fatale au 
milieu (lu foyer. . -, 

— Allons, dit-il, me prenne qui voudra, — 
et que le feu efface le sang , s’il le peut. .. 

L étonnement tenait encore tous Jes specta- 
teurs immobiles, quand Robin demanda un of- 
ficier de justice; un constable arriva, et Robin 
se rendit à lui. . • 

— Vous, avez, fait une belle besogne cette nuit, 
dit le constable : répandre ainsi Te sang. 

— C’est votre faute, répondit le montagnard. 
Si vous l’aviez retenu et empêché de me frapper 
il y a deux heures, il sçroit maintenant aussi 
bien portant e.t aussi gai qu’il letoitil y. a deux 
minutes. • -Lu. -wap 

— La réparation en sera terrible , répliqua 
l’ofiicier de justice. • * . 

t — Qu’importe? La mort paie toutes les dettes; 
elle paiera celle-là aussi. 

L’indjgnatiou commença alors à succéder, à 
l’horreur parmi les- spectateurs ; et la vue d'un 
compagnon favori assassiné au milieu d'eux, 
quand la provocation avoit été si peu propor- 
tionnée à cet excès de vengeance , auroit pu les 
pousser à tuer le meurtrier sur le lieu même. 
Mais l'officier de justice fit son devoir dans cette 
occasion , et , avec l’assistance de quelques-uns 
des spectateurs les plus raisonnables , il se pro- 
cura des gardes à cheval poux conduire le pri- 
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sonnier à ('.arlisle , pour y pire mis cd jugement 
aux prochaines assises. Pendant que l'escorte se 
préparoif, le prisonnier u 'exprima pas la moin- 
dre crainte } ou n’essaya pas de faire. la moindre 
réponse. Seulement, avant d'être euunené hors 
de cette chambre fatale, ij voulut regarder le ca- 
davre , qu’on avoit relevé et placé sur I» grande 
table , au bout de laquelle Ilarry \\gkçfîe]fl avoit 
présidé , q uelq ues minutes auparavant , plein de 
vie , de force et .«le gaîté. Jusqu a ce que le» chi- 
rurgiens vinssent examiner U blessure mortelle, 
on avoit y par décence, qç> uverl la figure d’uqe 
serviette. A la surprise et à l’horreur des assistais, 
dont l'exclu mation générale fut prononcée , les 
dents serrées et les lèvres à demi fermées , Jto- 
hin Oig retira la serviette , et fixa. un r egard 
triste, omis ferme sur Je visage inanimé de çejqi 
qui. avoit perdu la vje si récemment, que le soq- 
rire de. bonne- humeur, de confiance dans, sa 
propre force, de conciliation tout A la fois et de 
mépris pour son ennemi , aembloit encore se 
dessiner sortes Jèvres* Tandis que. le* spectaj- 
tours puroissqicnt -croire que Ig blessure qui ><*- 
nuit de remplir l’appurteiueut de sayg alloit se 
rouvrir et çoultjr^de, nouveau sousja jpaiq de 
l’homicide, Itqhiu Cfig , repUrçu lu jjgryiçUe en 
s’écriant simpjejuefct f — C'étoit umbel bnjnjyp . 

Mon récit est à peu près lyerjanHc. ^ ma hçur 
reux montagnard fut jugéà iiarfiÿlef jyHojs pré:- 
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f B Ma qualité de jeune jtt- 
risconsrtrè; (* au moins d avocat écossais et 
dTVMtnned’un certain VaUg, le sClu riff du Cum- 
berland éut l'honnêteté de m'offrir une place 
tarie hatet des magistrats. *• . 1 

les ‘Faits du jjtocès Rirent détaillés et prouvés 
fans l’aiuHtîort rfeè témoins de la manière dont 
iijîès al racontés-, et, quels que-pusseht être d'a- 
vril téta préjugés de l’audienee Cohtre un Crime 
aussi Contraire au caractère anglois que celui 
d’assasdher par 4engeancé, cependant^ quand 
üfttcndu Fexplication dés préjugés natio- 
enracinés du prisonnier; qui le faisoient 
se considérèr eimune «ouillé d'un déshonneur 
ineffaçable après avoir souffert une -violence pen- 
sonnelle; quand on-consldéra quelle patience et 
Quelle modération il avoit d’abord montrées , la 
générosité angloise se trouva disposée à regarder 
son crime plutôt connue Perréur fatale d’une 
fausse idée d’honneur, que cômme le Fait d’un 
éœur naturellement barbare ou perverti par l’ha- 
bitude du crime. $e n oublierai jamais lerésumé 
du vénérable juge au jury, quoique je ne fusse 
alors guè« disposé à trie laisser toucher par ce 
qui étoit éloquent bu pathétique. . a 

— .INotre devoir « été jusqu’ici, dit-il, entas- 
sant allusion à quelques procès qui a volent pré- 
cédé celui de Robin, dé discuter des erimes qui 
exèitént le dégoût et lltatreur, toutten appelant 

il .1 ..U. T ...A. O » , M M'HrtU'mU nr-j 
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sur eux la juste vengeance de la loi. ftious avons 
maintenant A remplir un devoir plus pénible 
encore , c’«st d’appliquer se» arrêts salutaires^ 
même dans leur sévérité, à un cas tout-à-fa* 
particulier, dans lequel <le crime, car c'est 
crime , et c en est un grand , a été produit moins 
par la méchanceté dn cœur que par l’erreur du 
jugement , moins par l’envie de mal faire qué 
par une notion malheureusement pervertie dé 
ce qui est bien* Voici deux hommes qui, nous 
a-t-on dit, étaient estimés dans leur classe, e» 
qui paroissoient avoir été mutuellement atté^ 
chés par les liens de l’amitié : la vie de l'un a déjH 
été sacrifiée à un funeste point d’honneur \ et 
celle de l’autre est sur le point de subir la v ébl 
geance des lois offensées ; et cependant tous deux 
peuvent réclamer au moins notre compassion l 
comme ayant agi dans l’ignorance de leur» pr* 
jugés nationaux réciproque» * fct en honmies 
malheureusement égares , plutôt que i nnime 
ayant dévié volontairement du droit chemin.: : 

» Dans la cause originaire de là querelle « noiis 
devons , par justice, donner raison au prison- 
nier quj est devant nous. H «voit acquis posses- 
sion de l’enclos, objet de la dispute, par -un 
contrat légal avec le propriétaire, M^Ireby. V* 
cependant v quand il se vit accabler de reproches 
injustes en eux-mêmes, èt doublement amers 
sans doute pour un caractère irascible, il «4Mt 
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de oéder la moitié de son acquisition pour eon- 
gèrver la paix et 8« montrer honcamarado; mais 
sa proposition amioale fut rejetée avec mépris. 
Vient ensuite la scène au cabaret de M. lleskctt. 
Vous observerez comment le prisonnier y tut 
traité par le défunt» et je refprofcte xl'élre obligé 
d’ajouter, par les spectateurs, qui semblent l’a- 
voir excité de i minière à 1 exasjiérer au plus haut 
degré : tandis qu’il ne demandoit qu’à conser- 
ver La paix ou à entrer en. arrangement, et qu’il 
offroit de se soumetlBe à un magistrat ou à un 
arbitre routiwKlalfS prisonnier fut insulté pqr 
toute la compagnie, «psiaeroWa, en cette, occa- 
sion, avoir oublié;!*' manuno nationale do l’éga- 
lité dabs b combaJq et quand il chercha à s’é- 
chapper paisiblement de la chambre, il lut ar- 
rêté , renversé , battu,, et il vit.même couler son 
-ai> ? v * ■*»<; n*’ - t, , . .. 

Messieurs les jurés , ce n’est pas sans impa- 
tience q-*w j’ai entendu- mon éloquent confrère, 
l’avocat de la couronne , donner une tournure 
défavorable è U conduite du. prisonnier dans 

cette occasion, •• '< >•■ 

. » Le prisonnier , nous ad-il dit , craignant de 
•rencontrer son adversaire -dans Une hitte égale 
de IM ‘.soumettre aux lois dn combat , eut re- 
tours, comme un lâche Italien, à son latal sty- 
let , pour .assassiner l'homme avec lequel il O ° - 
sott- pas M. mesurer en homme. ^ > ’ • 
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J’ai remarqué que Je prisonnier frémissait 
A celte partie de l'accusation ; qu’il semblait 
repousser avec toute .l’èumreur naturelle à un 
homme brave ? et* comme je désire que mes pa» 
rôles Cassent impression quand je fais ressortir 
son crime réel,, je dois aussi le convaincre de 
mon impartialité en réfutant tout «r qui mé pa- 
roit être une fausse accusation, fl ne peut y avoir 
de doute que le prisoimurr ne soit un homme 
de résolution, -^‘de trop de résolution^ Plût 

au ciel qp’ilen eût eu moins , on du moins qu’il 
eût teça une meilleure éducation pour la di- 
riger! •fc.VW'- *./»*«:' rii+tt, \ t VilMIll». .1 
» Messieurs, qtomt aux lois du combat don£ 
parle mon confrère, elles peuvent être des lois 
dans les endroit», où se donnent les combats d« 
tanrehux , d’ours et de coqs, mais elles ne le 
sont pus .icio Qu , si elles peuvent- être admises 
simplement comme fournissant une J sorte de 
preuve qu ? il. »’y -a voit pas de préméditation dans 
ée genre de combat , dont il vésuitpquclquefois 
de fatals acculons . elles ne peuvent l’être que 
quand le» deux parties sont in pari casa , ,coa+ 
.jBtqssnqt-Uiisat Jaigtr^wnqttèdl»trtf«i*»;«riaftbat 
corp».à corps , et consentent egalement à s’en 
rapporter ,à* cette. espèces tFarbitragfc. Mais- pré- 
teudra-t-oii qu.’uu homme , supérieur à la foule 
par son rang et son éducation. doive être soumis 
ou obligé- de se soumettre a cette latte grossière 
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et brutale . -peut-être dontm un adversaire plus 
jeune « plus fort ou plus habile? Certainement 
te code du pugilat même, s’il est fondé, comme 
le prétend mon confrère , sur la maxime de la 
vieille Angleterre, c’est-à-dire le combat à ar- 
mes égales , ne peut contenir rien d’aussi ab- 
surde. Et, messieurs les jurés, si les lois per- 
mettent à un Anglois de distinction, portant’, 
je suppose , son épée , de s’en servir pour se dé- 
fendre par la force contre une violente agres- 
sion personnelle de la nature de celle que le pri- 
souiller a soufferte, elles ne protégeront pas 
moins un étranger, dans les même» circonstances 
pénibles. Si donc, bicssieurs les jurés, l’accusé, 
quand il sé vit ainsi pressé par une force ma- 
jeure, quand il se vit l'objet des insultes de toute 
une compagnie* et en-butte à la violouce directe 
cki'L ; uu d’eux au moins, et, comme il pourront 
raisonnablement le craindre r de plusieurs au- 
tres; si alors . dis-je-, l’accusé avoit tiré J’arme 
que ses compatriotes y nous dit-on* portent gé- 
néralement sur eux , et jque la même circons- 
tance que vous avez entendu rapporter par les 
témoins en eût été le résultat-, je- n’ au rois pas pu, 
en conscience, vo us demander *Je Je déclarer coo- 
pable de meurtre. La défense personnelle du 
prisonnier auroit pu, il est vrai , même «lans ce 
«as, excéder plus ou moins les limites de ce que 
les jurisconsultes appellent moftertmen ineulpatœ 


«f.*A (fàti 

tutche ; mais la peine eucourue auruU.été 
que la Joi prononce couvre l’hoiuick|ç, tl e ; l nqp 
(contre le meurtre. Et je dois ajouter que, j’aurojjs 
cru que ce genre d’aecusaüou moins grave i%- 
voit s’appliquer au cas présent, malgré le statut 
de Jacques 1" , chap ^,,^ Alk 
du clergé 1 le cas de meurtre commis avçe unp 
arme courte , même .sans préméditation 
ce statut coutrel’usage du poignard* aiuai qu’yp 
J’appelle, fut produit par upc epuse temporaire; 
.et , comme le crime réel est le même % que Je 
meurtre soit commis avec un poignard , jqje 
4pée ou un pistolet , L'indulgence de 
derne place tous ces cas sur là même ligne ou p 
peu prés. . • ,* vV- • 


«Mais, messieurs les jurés, le point de là ques- 
tion dans le cas présent est l’ihîerfàlle écourté 
entre Pinfliction de l’outrage pt la fatale ven- 
geance. TfenS la chaleur dit moment, ou , pour 
' employé* le terme légal , dans ht ckattd* mOé * , 
la loi , prenant en pitié tes infirmités de là na- 
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(' mansi-aiifihtôr') J . Ijt rneCdVe mi ns4a*#eîit «tee pléSiédUti- 
üoii j est félonie, c‘’«»t-a-diré pnnissaMH^«q la peine 

capitale tfui iiénéfite cia tierce’., c’est-a-dir* WU»a caniouijp- 
lion de peine :l’konucide peut etn- <;xcuiai>le t pfc : 
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triée hriàtlrthè, ■»' quelque égard atnê-passion» 
qui 'dominent dans uyi pareil moment de fu- 
reiWj aa'ieutîrrtênt delà 'douletlr présente; à la 
craintè de mail* pltrs gratêS, à la difficulté de 
prêcher 'aère ïine jtislé Oxactltiïdé lé-degré de 
Vfolêhcè HÂ'césa^dfepéur protéger la* personne de 
rUidtvMu^tttiqrré ; iârts Ihjôrlér ou blesser celle 
deYàgiWséùr pins qd’B n’est absolument indis- 
'jiensahlé. Mais ledèmps nécessaire pbnr faire 
(Tbuîe rrnllei-, quelque promptn qu’ait été la 
biàlréhe, était un intervalle qui devoit suffire an 
^prisonnier pour revenir à hil-inême; et la vio- 
lent avec laquelle 11 «-exécuté son de&sein , ac- 
cord pagriée de tabt de circonstances qui prou- 
vent une préméditation , n’a pu être l’impulsion 
ni de lu colère- ni de crainte i .cppût le plan 
«l l’acte d’une vengeance arrêtée d evance, à la- 
quelle Ja loUre peMl A pc veift, #ûifcf flpit accor- 
der auaune compassion ni avoir aucun égard. U 
est vrai, noua pouwn^ nous le répéter A nous- 
mémea en atténuation de . l’action fatale dp mal- 
heureux accusé, que son cas est tout-à-fait parti- 
culier. Le pays qu’il liabite étoit, dans un temps 
qu’ont pu V.ôir 'h'eaucOiip de personnes existant 
encore aujourd’hui, inaccessible, non-seulement 
aux loisde l'Angleterre , qjuiii’y ont même pas en- 
core pénétré, mais même aux lois auxquelles 
nos Voisins d’Ecosse sont •soumis , et que nous 
devons supposer être , comme elles k* sont sans 
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doute réellement, fondées sur les principes' géné- 
raux de justice et d’équité qui gouvernent tous 
les pays civilisés. Dans leurs montagnes, comme 
parmi les Indiens du nord de l’Amérique , les di- 
verses tribus étoient habituées à guerroyer entre 
ehes , de sorte que chaque homme étoit obligé 
dédier armé pour sa propre défeivse ou pour 
venger- l'insulte faite à son voisin. Ces hommes-, 
par les idées- qu’ils avoient de leur propre ori- 
gine^et de leur importance personnelle, se re- 
gardoient comme autant- de cavaliers ou d'hom- 
mes d'armes plutôt que comme les paysans d’une 
-contrée paisible. I^es lois du pugilat , comme 
les appelle mon confrère, étoient inconnues à 
nette race de montagnards guerriers. Cette -déci- 
sion des querelles pur les- seules armes que la 
mature a- données à tous Jes hommes - , doit leur 
avoir paru aussi ignoble cl aussi absurde qu’elle 
leparoît à la noblesse de France. La vengeance, 
d’un a pire côté, doit avoir, été aussi familière à 
leurs habitudes, sociales qu’à celles des Cherô- 
kees ou des Mohavvks. C’ost vraiment an fond, 
comme la-dit Bacon- 4 une sorte\de justice 90ns 
règle : car la crainte de la vengeance doit lier tes 
mains de l’oppresseur quand il n’y a pas de loi 
reconnue popr réprimer la violence. Mais,- quoi- 
qu’on puisse* admettre tous ces raispnuemens: , 
et quoique- nous devions convenir que,. tel ayant 
été l’étal des montagnards d’Fîcossc du temps des 
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ancêtres d u prisonnier , beaucoup de ces op inions 
et de ces sentimens doivent encore oonservec leur 
influence sur la génération actuelle , ils ne peu- 
vent ni ne doivent, même dans le cas présent , 
quelque pénible qu’il soit , rien changer à l’exer- 
cice de la loi, soit entre vos mains, messieurs 
les jurés , soit dans les miennes. Le premier objet 
de la civilisation est de mettre la protection géné- 
rale de la loi, également administrée, à la place 
de cette justice sauvage que chaque homme se 
rendoit à lui-même, suivant la longueur de son 
épée ou la force de son bras. La loi dit aux sujets, 
d’une voix qui ne le cède qu’à celle de laDivt- 
nité : — La vengeance m’appartient. Du moment 
que la passion a le temps de 6e calmer, et la rai- 
son celui d’iuterveuir , l’offensé doit savoir que 
la Joi prend sur elle le droit exclusif de décider 
ce qui est juste ou injuste entre les parties , et 
oppose sa barrière inviolable à toute tentative 
individuelle de se rendre justice à soi-méme. Je 
le répète, ce malheureux doit être personnelle- 
ment l’objet de notre pitié plutôt que de notre 
horreur : car il a failli , dans son ignorance , et 
par de fausses notions d’honneur. Mnisson crime 
n’en est pas moins celui de meurtre , messieurs , 
et c’est votre devoir de le déclarer. Les Ànglois 
ont leurs passions haineuses aussi bien que les 
Écossais; et, si l’action de cet homme restoit im- 
punie, vous pourriez faire sortir <Ju fourreau, 
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sous divers prétextes , mille poignards depuis 
l’extrémité du Cornouaille jusqu’aux îles Or- 
cades. » 

Ce fut ainsi que le vénérable juge termina son 
résumé; à en juger par son émotion visible, et 
par les larmes qui remplissoient ses yeux , ce fut 
réellement pour lui une tâche pénible. Le jury, 
suivant ses instructions , déclara l’accusé cou- 
pable ; et Robin Oig Moc-.Combish , autrement 
dit Mac-Gregor , fut condamné à mort , et con- 
duit à Féchafaud où ü fut exécuté. 11 subit la 
mort avec une grande fermeté, et reconnut la 
Justice de sa sentence. Mais il repoussa avec in- 
dignation les observations de ceux qui l’accu- 
solént 'd'avoir attaqué un homme désarmé: — Je 
donne mà Vie pour la vie que j’ai prise, dît-il; 
que puis-je faire de plus ? 
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CHAPITRE XV. 


■ « AUonf , mst Muse, il faut , 

. • ■ » Puisqu'on eu « souuûe Ujyrt; 

> L’éloge ne doit rien coûter, 

» Quand c’ett la cour qui le délire. » 

Otitt <f épreuve). 

•. i » ' , 

La conclusion d’une entreprise littéraire , e.O 
tout ou en partie» est , du moins pour celui qui 
d’y est , pas accoutumé, suivie 4’unç, titillation 
irritante, semblable à celle qui- accompagne la 
guérison d’une blessure; c’est une démangeai- 
son, une impatience, en un mot, de savoir ce 
que le monde en général , et nos amis en parti- 
culier , diront de nos travaux. On m’assure que 
quelques auteurs professent à ce sujet toute l’in- 
différence d’une huître; quant à moi, j’ai pêinfe 
à croire à leur sincérité; il est possible que d’au- 
très l’acquièrent par habitude : mais ; â moti 
avis , un humble néophyte tel que moi doit être 
long-temps incapable d’un tel sang-froid. 

Franchement, j’étois honteux de sentir com- 
bien il entroit d’enfantillage dans les sentimens 
que j’éprouvois en cette occasion. Personne n’au- 
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roit pli dire de plus belles, choses que moi sur 
l’importance du stoïcisme relativement à l’opi- 
nion des autres, quand leur approbation ou leur 
blâme uè porte que sur le mérite littéraire ; et 
je m’étois bien promis de placer mon ouvrage 
sous les yeux du ‘public avec la même indiffé- 
rence que l’autruche place-ses œufs dans le sa- 
ble, sans se donner l’embarras de les couver, et 
laissant à l’atmosphère le soin de faire éclore ses 
petits ou de les. faire périr dans la coquille, sui- 
vant la température du climat. Mais, quoique 
autruche en théorie , je devins en pratique une 
pauvre poule qui n’a pas plutôt pondu son œuf, 
quelle se met à courir de côté et d’autre en ca- 
quetant, pour attirer l’attention do chacun sur 
l’œuvre merveilleuse qu’elle vient de produire. 

Dès que je tins en main mon premier vol mue 
bien cousu- et proprement cartonné, le besoin de 
le communiquer à quelqu’uu devint pour moi 
un sentiment irrésistible. Janet étoit inexorable, 
,et paroissoit déjà fatiguée de mes confidences 
littéraires ; car toutes les Ibis que j’approchois 
de oe sujet, après ■avoir paré nies attaques aussi 
long-temps quelle le pouvoit, plie faisoit sa re- 
traite, sous quelque prétexte, dans la cuisine 
ou dans le, grenier , qui étnieut ses domaines 
privés et inviolables. Mon éditeur auroit été une 
ressource assez naturelle; /uais il entend trop 
bien ses affaires, et il s’en occupe avec trop de 
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soin, pour vouloir entrer dans des discussions 
littéraires , pensant avec raison que celui qui a 
des livres à vendre n’a guère le temps de les lire. 
Maintenant que* j’ai perdu migtress Bethune Ba- 
lte), je nai d’autres connaissances que des gens 
que je vois par hasard et de loin en loin ; je a’au> 

, rois pas assez de hardiesse pour leur communi- 
quer la- nature de mes inquiétudes-, et proba- 
blement iis ne ieroîent que rire à mes dépens si 
je faisois une tentative pour leur faire prendre 
intérêt à mes travaux. • • 

Réduit ainsi 4 une sorte de désespoir, je son- 
geai à mon ami , à raon homme d’affaires « à 
M. Fairscribe. le savois que ses habitudes un- 
toient pas de nature à lui inspirer de l’indul- 
gence pour la littérature légère , et j’avois même 
remarqué plus d’une fois que ses filles , surtout 
ma petite chanteuse , s’enapressoient de caeher 
dans leur ridicule , dès quo leur; père entrait 
dans l'appartement , ce qui m’avoit l’air d’être 
un vokuneemprunté dans un cabinet de lectunn 
Néanmoins, M. Fairscribe étoit non -seulement 
mon ami bien assuré, mais presque mon unique 
ami; et je ne peuvois guère douter que, par 
amitié pour -I auteur-, il De prk 4 mon volume 
un intérêt que l’ouvrage ne panne adroit peut- 
être pas à lui inspimw Je lui envoyai donc mob 
livre sous enveloppe bien cachetée , en le priant 
de me faire le plaisir de tn’en donner «on opi- 
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mon, ét;«n affectant de? lai en parler aVec ce 
«tylede dépréciation qui exige qu’on vouadonne 
Hn 'démenti formel , si votre correspondant pos- 
sède la moindre dose de civilité. 

Cet envoi eut lieu un lundi , et je m’attendois 
tons les jours' cà recevoir une ihvitatiôn ( — que 
j’étais honteux de prévenir en arrivant sans être 
invité, quoique certain d : être bien reçu — ), une 
invitation soit à manger un oeuf, ce qui étoit 
l’e*pression favorite de mon ami , soit à prendre 
le thé avec les miss Fairscribe , soit tout au môins 
à aller déjeuner avec mon ami hospitalier, rfion 
bienfaiteur, pour causer ensuite-de ce que je lui 
avais envoyé. Mais les heures et les jours s’écou- 
lèrent depuis le lundi jusqu’au samedi, et je ne 
reçus pas même un mot qui me -prouvât que 
mon paquet étoit arrivé à sa destination. — 'Cela 
ne ressemble guère à la ponctualité de mon ami, 
pensai-je ; et ayant mis plusieurs fois à la tor- 
ture mon jockey James , en lui faisant subir des 
interrogatoires répétés sur le temps et le lieu de 
la remise de mon paquet, il ne me resta plus 
qu’i» tourmenter mon imagination pour trouver 
la raison du silence de M. Fairscribe. Tantôt je 
pensois que son opinion n’avOit p s été' favorable 
à mon ouvrage , et qu’il lui en coûtait 'de blesser 
mon amour-propre en m'en faisant part; tantôt 
je m’imaginois que mon volume , échappé des 
mains de celui à qui il étoit destiné , s’étoit glissé 
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dans son étude , et étoit devenu un sojetdecpb 
tique pour des clercs goguenards et des apprentis 
pleins de fatuité. — Morbleu !- me dis -je à mob- 
même, si j’en étoiS.sûr, je.... > 

— Et que feriez-vous ? me dit la raison après 
quelques momens de réflexion. Votre ambition 
est d’introduire votre ouvrage dans tous les ap> 
partemens d’Édimbourg où l’on s’occupe de .lire 
tet d’ccrire , et vous prenez feu 4 la seule idée qu’il 
puisse être critiqué par les jeunes gens qui tra- 
vaillent chez M.. Fakscribe ! Fi donc l soyez plut 
conséquent. - ■ •»: • * 

— ♦ Je serai conséquent, murmurai-je avec hu* 
meur ; mais, malgré tout cela, j’irai ce «air choc 
M. Fairscribe. 

Je dînai à la hâte , je mis ma redingote, Car le 
temps étoit à la pluie, et- je me rendis chez mon 
ami. Le vieux domestique eottr’ouvVît la perte 
avec précaution, et me dit, avant que je ne lui 
eqsse fait la question d’nsagô : — M. Fairscribe 
est chez lui , monsieur ; mais c’est aujourd'hui 
la nuit du dimanche. Cependant reconæmaiÉt 
ma voix et mes traits , il ouvrit tout -À- fait ja 
porte, nie fit entrer, vd me. conduisit • dam le 
salon , où ÿe> trouvai mpn ami et tonte sa famille 
attentifs; â un sermon dé#»B M» W«Jh«r,d’Édim- 
bour g , que toiss Catherine dsoit tréa-dk*iacte- 
«K'ut , quoiqu’avecf simplicité et nVéç. ud j^gér 
mont peu connnnu. Mais je «puisque l’^weUnnte 
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logique de M. Walker .et la précision de ses ex- 
pressions perdirent pour moi quelque chose de 
leur force. Je sentis que j’avois. pris uninomeirt 
peu convenable pour venir relancer At.^oirscribe, 
et lorsque la lecture fut terminée, je me levai 
pour prendre congé, uii peu précipitamment, 
à ce que je crois. — Une tasse de thé , M. Crof- 
tangry, dit miss Catherine. — Vous resterez pour 
prendre votre part d’un souper presbytérien , dit 
M. Fairscribe; — il est neuf heures , ( ét je me'lafe 
un devoir d’être exact à l’heure qu’a voit fixée 
mon père le soir du dimanche. Peut-être ver- 
rons-nous le docteur 1 . Ët Ü me nomma un res- 
pectable .ecclésiastique. 

Je le priai de m’excuser si je n’accepfois pas 
son invitation , et je crois que ma visite inat- 
tendue et ma retraite précipitée le surprirent un 
peu; car, àu lieu de nie conduire à la porté, H 
me fit entrer dans son Cabinet. 

— De quoi s’agit -il donc, M. Croftangrv ? me 
demanda-t-il ; cette soirée ne doit pas être desw 
tinée aux affaires de ce monde; niais s’il vous 
étoit arrivé quelque chose de soudain ou d'ex--> 
traordinaîre. . . . ' • Un— ii‘ih H 

— Rien, absolument rien , répondis -je, me 
déterminant à un avèu , comme le meilleur 
moyen de sortir d’embarras ; seulefnent , — scti- 

' - • ’ \ • t »*» 

(i) Docteur en tliéoiogia. — En. -, -, 

^ !<*• CatoHiQv» oi u Cihohoaii. Tom. i. ,4 
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lement je vous ai envoyé no petit paquet , et 
comme vou* été* si exact à accuser réception dt* 
lettres ét papiers -qu'on vous adresse, j’ai — j'ai 
craint qu’il ne se fût égaré. Yoflàtout, # 

J Mou ami rifüe tout son cœur, comme s’il eût 
pénétré me» motifs rt qu il eut joui de ma con- 
nlMon.— Egalé ! répéta-t-il; non , non , il ne s’est 
pas égaré ; le vent ilu monde envoie toujours les 
1 In nnrt Aftilc rirtiis 



lire autre chq$e que dés pièces de procédure*. 
Cependant si vous voulez yenir manger vos choux 
avec nous samedi prochain, je parcourrai votre 
ouvraare . quoique bien certainement je ne sois 

pas un juge competent en pareille matière. 

£7,.;. ff-n • • *iip C I»l \> « ’-'t • 

ltU 4 fallut bien me, contenter de cette promène, 
et je je quittai, uou sans être à demi persuadé 
que, si le flegmatique procureur commençoi* upe 
fois à lise le fruitée mes veilles , il m pourroit 
en détacheriez )teu* avant /la», a voir FwL> lec- 
ture , ni laisser écouler le moindre intervalle 
entre VmsUutnÙ üA’auroit teruiiuéc et, celui où 
il doroanderoit une entrevue a 1 auteur. 

itpo. | h* n, tfi raol w. tf. . **'*•’ 

LiUératfui«i»V * pqpcrs , lof papifiis <i« la 

maison intérieure. .#!>?* yv«W, ™ tes 
de la Prison d'Èdimbourg, la distribution des salles de Far- 
liament-honse; l’i nner-house est celle où se jugent les affaires 
civiles devant le lord ordin»? >< ■' - ^ : 


&*• 
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Je ne vis pourtant aucunes marqués d’unè 
telle impatience. Le temps vif ou indolent, comme 
le dit mon amie Joannà *, courant la poste ou 
marchant à loisir , continua sà course Ordinaire», 
et le samedi suivant' jV*tois à la porte de mon 
mni comme quatre heures sonnoient. Il ne dî- 
noit jamais qu’à cinq ; mais 'que savoi»-je s’3 ne 
fTésiroit pas avoir une' demi-heure de conversa- 
tion avec moi avant le repas? On me fit entrer 
dans le salon; où il ne se tbouvoit personne; et 
d'après un livret à aiguilles et une botte à oui. 
vrage qui paraissoient avoir été abandonnés à la 
hâte, j’eus quelque raison dé Croire que j*avois 
interrompu ma petite amie miss Katie dans quel- 
que travail domestiqué moins élégant que digne 
d Y loges : car, dans ce siècle critique, la piété 
filiale doit se cachgf dans un coin si elle vêtit 
rftccoibmotWfe linge de son père * 

Quelques iristaus après , jè fus encore plus 
convaincu que j’étois arrivé beaucoup trop tôt, 
ên voyant entrer. 409, servant^ qui vennitsîber- 

tÇ* f * 

(0 Sans dbufe miss Joaimà Baitîie. 'Z- Ko. ' ' ' 

00 I-es Angloises et les Ecossaises, qui entendent «arts 
rougir dri théâtre Othello traiter sa femme de ummpri', ne 
prohoneéroiènt pbnfrten an monde le mot tktgti r le mot 
rAemtV n’est gntotf plûs décoiWf mafs if «t surfont fTimtebl 
pour une' Anglaisé d'être snrpr.se mve fcrfldm» m. im> ehfc. 
mise a la main , quelque urgente que soit la réparation de 
CCS Vütmtns Wfctstdrés: -ü 14C ’ " -* • ■ »*•- \ • r 
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jfrer la boite à guyrage, et qqi recommanda à 
mon attention un gentilhomme rouge et vert, 
placé dans une cage, qui répondit a tmiles mes 
avances en criaillant • — — Vous etes un fou! 
vous êtes un fou *, vous dis-je; si bien qu’à la fin 
jp .commençai, sur ma foi , à croire que le per- 
roquet avoit raison- EflJin mon and .arriva un 
|||î l YOTnf t ‘ l^ une partie de 

golf * pour sc. préparer à — «« entretien su - 
Jilimc s - Jit pourquoi non, puisque ce jeu avec 
sa variété de çhances , ses points , ses avantages , 
ses longueurs , ses balles placées sur de petites 
buttes de terre , est u ne image assez juste des ha- 
sards qui suivent les travaux littéraires? En par- 
ticulier ,ces coups . formidables qui font filer 
2 m balle dans l’air comme je plomb sorti d’un 
fusil , et en frappent une autre de manière à la 
faire entrer dans la terre sur laquelle elle étoit 
placée paf la maladresse ou par la malice du 
Wht» -H-'r "**• 

■ apprend aux perroquets en Angleterre 

et en Ecosse. — En. 

(a) Golf est le nom d’on jeu de tulle usité en Ecosse , et 
q|gi pris le jçu de mail. On y jyye avec des crosses 

ou maillets doul <m frappe lu huile pour la Caire entrer d un 
teou dans uu entre. Cclpi, qui U fuit entrer dans le trou en 
■apjqp CPapV gngn* U>, partie* Les Golf ers ou joueurs de 
golf lynneyt une esp*s« de compagnie connue les archers. 

r i 1 • 1 1 i «t-i * t; 

(3) Colloquer) sublime. Expression. de Milton. — Eu. 
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fouetlt 1 , né sont-ils ‘pas des emblème^ parfaits' 
des articles favorables on critiqncs’dès jotimii*-' 
Rstes, qui jouent au' golf avec les nouveaux où 1 -* 
vrages , comme Aîtisidore, en approchant de 
p<Srte des réglons InfemàloK, vit lés diables jouer 
à la raquette avec les livres nouveaux , du temps 
de 'Cervantes *? ' ^ 

Eh bien! chaque heure a Sa fin. Cinq heures 
sonnèrent, et mon ami ainsi qtie ses filles et son 
jeune fils, beau garçon qui, qütnqàe solidement 
cloné devant un bureau , tourne quelquefois la 
tête pour admirer pardessus son épaulé un élé- 
gant uniforme, s’occupèrent très -sérieusement 
à satisfaire les besoins physiques ‘de - la natur»^ 
tandis ’ que moi , stimulé par un plus noble ap- 
pétit, j’aurois voulu qtie, sans la cérémonie de dé- 
couper, de Servir* d’offrir, d’accepter, de mft- 
cher ét d’avaler , l’atfouchement d’une baguette , 
magique «‘fit pu trans porter , en un instant, une 
quantité suffisante dés bonnes choses qui se 
trouvoient sûr la table hospitalière de mon ami , 
dans l’estomac des convive» qui l’entonroieht , 
pour y être converties À loisir eü chyle/ tandis 
que leurs pensées s’élèveroient à des matières 
pins importantes. Enfin le dhicr-se ter mimé; 
mais ies miss Fairscribe ne peUsoient pas A quft^ 
ter la table x elles 9e mirent à parler de la mu- 

%• . f * 

(1) Seconde pattic deDorfiQuicbafle. — Es. 
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iique du FrCisehube f, et, U ne fut plus question 
que de «et opéra. JNous discutâmes doue le mé- 
rite de l'ariette du classeur sauvage, de celle du 
chasseur familier , etc. , etç, ; et sur cet objet mes 
jeunes amies ue tarissoient pas. Heureusement 
pour moi, le sou des cors, et des llptes eédéé 
une allusion qui fut faite au septième régiment 
de hussards; et «e brave régiment est^àee que 
jie remarque , un sujet d’entretien qui a plus 
d’attrait pour wi$s Catherine et sou frère que 
pour mon vieil ami. Ayant tiré sa montre, 
M.-fairspribcditaspu Gis quelques mots signi- 
Gcatifs sur l'beupe de retourner à son bureau. 
M. James se leva avec l’^ir d’aisance d’un jeune 
homme qui vo.ydnût pq»spr pour,, hom«v? 4*1» 
mode plutôt que pour bornée d’aJtfhues, .et oherr 
qha, non saus quelquesuccès , 4 sortir de salle à 
manger comme sicçm»UJj«ii!»'nt eût «^parfai- 
tement volontaire. Mise tethorine *t ses. sœurs 
se retirèrent en t»ô me et maintenant, 

pensai- je, l’insUut, critique, esti arrivé, 

jamais , dan#, tevemyai de 
vptre viewjpué u» -.tour au* cours dp justice et 
aux hommes deJoi* eu couse étant à jctmGsr âjun 
ami commun le sobi de décider nue question 
douteuse et . importante 2. Si cela pat , «ous pou- 
ces, avoir remarqué le phaugemeut relatif, que 

(t-) Le RoHa des B*i« deVtfcWott de Porô. — E». 
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subit à vos yeux cet. arbitre*, quand foire propre 
et libre choix a érigé uni; simple couuoissance* 
dont le» opinions n’étoient pas plus importantes 
pour .wous que les vôtre» ne ietoient pour iiduç 
en un personnage supérieur , de la décision dtfc* 
quel voire destin do il dépendre pro (auto, comme 
Le diroit mou ami Al. Fairscribe. ^e» regards 
prennent un air mystérieux^ sinou menaçant* 
son chapeau paroît plus relevé . et sa perruque, 
ÿil en porle une, est bouclée. d’une nnroi&P 
plus formidable. ♦ «4* fs Ut-.epyi**** 

Je sentis donc que mon bon ami Fairaqriÿwf 
ayoit acquis à mes yçux de la méju£ q^attièpe, 
en celte occasion , quelq/iç 
portance. Huit jours au parvint ij Pjtsjsqil dan» 
mon esprit ppuc.nn, homme doute 
d’e^cel^utus imputions 

prononcer s.qr toqt ^qijçyUjCpr qojt ; fa pjftfRw^* 
sion, mais aussi incapable déporter un juge- 

meqt-pq de JFVH 

potHs qui, eussent pmyiis .fait part*4e lanciçn 
sénat ^cj’lfoptpe., ^a^pa^apjp^rte^ 

Mai» .qu'importe ! jp l’avois constitué. mon juge 
par paon ppppre^hqjn, ^j’^sftuyent^iujrflu^ 
que l’idée de refuser de se charger d’iln^ ajrjpr 
trage parce qu’on croit cette tâche au-dessus de 
ses forces, est la dernière qui se présente à l’es- 
prit de çeluj qui se trouve gppcjé nÿjtl^up- 
tion. Celui au jugement duquel un auteur a 


*1 
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«Krtihih viH^drrirrage* Wt tfMWtf, donne sur - le - 
chnmp A son'ésprttnne attitude critique, quoi- 
qu'il S^agiese de jogeriUti sujet qtii n’a jamais été 
l’ribfet de ses flexions, flans doute l’auterur est 
bien èti'état déchois»* son ptbptw juge", et pour- 


q«M l'arbitre qh’il « nommé douteroit-il de ses 
talons pour condamner bu pour absoudre, puis- 
que son étni 1*# choisi sans contredit d’après la 
ortrifianee intime qu’il «voit dans son jugement? 
Certainement celui qui a écrit l’ouvrage doit 
savoir quelle est la personne le plus en état d’en 
Jbger.*'^ « ••'••. e ■■' •'«* 

tandis que Ces 'pensées sé succédoient dans 
idriti esprit, j’arois les yeux fixés sur mon ami, 
<tont ïé« mouverriéris rite paroissoleni extraordi- 
riaireTnént lents , tari d fs qu’il se fafeolt apporter 
ùno'bddtéinê <fun vün de Bordedii* fie première 
qualité { iqu’îl la trarisvasolt hi£niéïrie, avec un 
soin tottt pàlrticidiér, dans une carafe de cristal; 
ijil’il ordonriolt âson'vteUl domestiqué d’appor- 
tèrurie* ariette d’olives ét des rôties de pain / et 
<^fe, tout'oee.ripé de pensées 1 hospitalières 1 , U 
sétribloît ajdtrrrier là discussion que je brôîots 
de voir an+riér,’ èt qne je craignois pourtant d’èn- 

tia&r-' ’■*' • * ■ * ' 


‘ ^(\^'dnk'ot^itak(e ihou^ku intenté Expression de Millon 
cfèvé Ü recevoir l’ftnge que Dieu 
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Il est 'mécontent de mon ouvrage, pensai- 
je , et il n’ose probablement pas me le dire, de 
crainte de blesser mon amour paternel. Qu’a- 
vois-je besoiti de lui parler d’autre chose que de 
contrats et de saisine ? — Mais un instant r il va 
sHtaru* en matièn. ■ .t * ;■* a ^^ra* »r ■■l't***) 

— Nous ne sommes plus jeunes à présent * 
M. Croftangry , me dit mon hôte , et à peine 
sommes- nous aussi eu état de faire honneur 
entre nous deux à une pauvre chopine de Bor- 
deaux , que nous l'aurions été dans un meilleur 
temps à en vider une pinte, suivant l’ancienne 
et libérale acception de ce mot en Ecosse 4, Peut- 
être auriez-vous préféré que James restât pour 
nous aider; mais, à moins que ce ne soit le db 
manche ou en quelque, occasioninxtraordinaire, 
je crois qu’il vaut mieux qu’il s’Tiabitue â être 
exact aux heures de bureau. 

La conversation alloit tomber ; je la soutins 
en disant que M. James étoit à l’heureuse époque 
de la vie où l’on a quelque chose de mieux à faire 
que de courtiser une bouteille. — Je suppose 
que votre fils est un lecteur? ajoutai-je. 

— > Hum ! oui. James peut être appelé un lec- 
teur dans un sens; mais je doute qu’il y ait beau- 
coup de solidité dans ses lectures. I.es poésies et 



« 


(i) 'La piiite d'Ecosse est à celte d'Angleterre ce ipi’éloit 
la pinte de Saint-Denis à <*dle de Puris. — .Ta. ■' % 
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les pièces de théâtre, M. Gwrftangty, ne sont 
que des fadaises, Ciest ee- què Ici a tourné la 
tète pour l’armée, quand il ne devrait songer 
qu’à son siffle. 1 ' • * . '■ ' • - ■-# » — -t»-»: .• 

— ■ En ce cas , - je présume que les romans re- 
trouvent pas grâce à vos yeux phi» que les com- 
position» dramatiques et poétique». < »? • '• • 
•>p- Non,- sur ma loi , M.* Gesitangry; mm cetH 
tainement , ni -même les ouvrages historiques: 
y a hop de bataille» dans l’histoire, comme si 
le* hOinmea «'entraient dans ce monde que- pour 
euéaâre sortir d’autres. Cela nous donne défaussés 
idées de notre* existence , et de ce qui doit être 
principalement- notre but et note» fin, M. Crof- 
• V twhgry. -'. «m.» . (X* 

• Tout cela tt^toit' dit que d’inné maniéré» géMé* 
, - rdfe-, èt je <me dédidai à en faire venir la cornei* 

€ sation au fait. — Je crains donc; M. fairser ibe.; 
lui' <Ü9~iev d'avoir eu tort de *ou» embarrasser 
de mes pauvres ouvrages ; mats vous me tendre* 
lu justice de twus mppolor que - je naVcâsrien de 
mieux à faire que tffenmser; mon loisir eU écri- 
vant les fadaise». que je voué ai- envoyées 4’àufire 
jofté. Je ‘puis dire avec vérité qôe je'-n’aiakan- 
denné luwùtae proft*»imrp«Ur prendrerceinétier 
de ’fainéant. «-viunJb «4< -» . - 

— Je vous crie merci , M. Croftangry , me dit 
mon vieil ami, . frappé d’un souvenir soudain ; 
oui, oui, fai commis une . impolitesse» J’avois 
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I oublié que voua wus ôtes entiché vous-même 

i de cette besogne <ie désœuvré., 

t — lit je suppose que, de votre côté, vous avez 

été un homme trop affairé pour jeter les yeux 
l sur mes pauvres Chroniques. 

> — Pardonnez-moi , pardonnez-moi ; je n’ai 

pas porté la négligence jusqu’à ce point. Je les 
I ai lues à bâtons rompus, quand j’ai pu trouver 

| un moment, et je crois que je ne tarderai pas à 

i les avoir finies. ... 

I ; — t lih bien-, mou bon ami, qu’en pensez-vous? 

I Eh bien, M, Croftangry , je. pense réelle- 

I ment que vous vous êtes acquitté de votre tâche 

assez passablement. —Voici deux ou trois petites 
remarques que j’ai finies, sur çe que je regarde 
comme des fautes d’impression , saus quoi on 
pourroit vous reprocher de ne pas. faire, assez 
d'attention aqx règles de. la .grammaire , qu’on 
doit toujours désirer de voir obseryer.ayec exac- 
titude. ft . -,ô.' • -, t v . .i » •• , 

. . ij’exa minai les notes de mpp ami, et je rec.OUï- 
nus ■qu’eflectwemeïit il se tfouvoit dans deux au 
-tmis passages des solécismes évideqs. que je n’a- 
voifc pas corrigés. ». . „ : s.. 

.. h?— ,Fori bien y fort bien * j’avone ma faute , lui 
dis -je* mais abstraction, faite de .cea-e^reprs ac- 
cidentelles.» que pensez-vous du, sujet , et d« la 
manière dont je l’ai traité ? 

— Par ma foi , dit mon ami en semblant hési- 
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ter, et en prenant un ton grave et important 
dont je ne lui sus pas beaucoup de gré, il n’y a 
pas beaucoup de choses à dite Contre la manière. 
Le style est clair et intelligible, fort intelligible , 
M. Croftangry ; et c’est ce que je considère comme 
le premier point dans tout ce qu’on écrit dans le 
dessein de se faire comprendre. A la vérité, j’ai 
trouvé çà et là quelques pensées et quelques 
écarts qui m’ont donné un peu d’embarras , 
mais j’ai réussi enfin à comprendre votre idée, 
I!y a dès gens qui Sont comme certains ponies 4 ; 
leur jugement ne va pas vite , mais il marche 
d’un pas sûr. 

— C’est une comparaison parfaitement claire, 
mon cher ami ; mais après avoir compris- mon 
Mée , qu'en avez- vous pensé? Etoih-œ comme 
certains bidets qui sont difficiles à attraper , et 
qui , quand on lés tient une lois , ne valent pas la 
peine qu’on a prise? ' * • 

— Je suis bien loin de parler ainsi , mon cher 
monsieur, ce seroit une incivilité grossière ; mois, 
puisque voüs mé demandez mon opinion, je 
voudrois que vous eussiez pensé à quelque ou- 
vrage qui appartînt aux affaires civiles , au Heu 
de vous occuper de conps de fusil ou de poi- 
gnards et de pendaisons. On dit que ce sont les 
Allemands à qui les premiers l’on doit attribuer 


(i) Bidets des Highl’ands. ’ — Ed. 
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U mode de choisir les héros dans le registre de 
Porteous 1 ; mais , sur ma foi , il est probable que 
nous serons bientôt de- niveau avec eux. Le pre- 
mier, à ce que je tiens de bonne part, fut un 
M. Scolar, comme on l’appelle, et il a fait une 
bonne besogne avec ses voleurs et ses brigands. 

— Schiller y mon cher ami ; c’est Schiller qu’il 
faut le nommer. 

— Schiller , ou comme ce qu’il vous plaira. 
J’ai trouvé son livre où j’aurois préféré en trou- 
ver un meilleur, c’est-à-dire dans le panier à 
ouvrage de Catherine. Jetnesuis assis, et, comme 
un vieux fou , je me suis mis à le lire : mais ici 
je conviens que vous avez l’avantage -sur Schiller, 
4L Groftangry. 

. — Je se rois enchanté, mon digne ami, qu# 
vous crussiez réellement que j’ai seulement ap- 
proché de cet auteur admirable; mais votre 
amitié, toute partiale qu’elle est, ne doit pas 
même donner à entendre que j'aie pu le sur- 
passer • - 

•**- Mais je soutiens que vous l’avez surpassé, 
M. Croftangry, et dans un point très-matériel. 
Ln. livre destiné à l’amusement des lecteurs doit 
certainement être quelque chose qu’on puisse 
prendre et laisser à son. gré, et je puis «vous 
U : . s.- 

(f) Porteôas rotl , Liste dés cames criminelles, ainsi appe- 
lés «n Ecwse. K*. • 
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rendre la justice -de dire que je n’ai jamais hésité 
à mettre votre ouvrage de côté, quand il me 
tfurvenoit quelque affaire. Mais sur ma foi i ce 
Schiller, monsieur, ne vôus laisseras échapper 
sFaisément. J’oubliai un rendez-vous d'alfa ira , 
et je manquai volontairement à un autre , pour 
rester chez moi et finir son maudit ouvrage, 
qui , après tout , ne roule que sur deux frères, 
les plu s grands coq ni ns- dont jhie jamais entendu 
parler. L’un est sur le' point d’assasStner son 
propre* père', et l’autre, ce qui paroîtroit encore 
plus étrange , se met dans la tête de faire de sa 
propre femme une débauchée! 

— Je vois , M. Fairscribe, que vous n’avez pas 
de goût pour les romans qui offrent le tableau 
de la vie réelle ; que vous ne- trouvez aucun 
plaisir à contempler- ces impulsions irrésistibles 
qüi forcent des hommes doués de passions im- 
pétueuses à de grands crimes et à' de grandes 
vertus. ’ r • • -‘ i *w >•. * * ». 

— Quant à çela, je n’en suis pas si sûr. Mai» 
ensuite, ce que je trouve de pire, c’est qüe vous 
ayez ‘placé des -montagnards dans chacune 
vos -histoires , comme si vous voitüex remonter 
refis et t'émit aux anciens temps du Jacobinisme. 
Je dois vous parier franchement -,»M, (ÎToftangry, 
je ne pots dire quelles innovations on peut pro- 
poser .au jogcd’hui dons l’JÈgUseet dan» l’État; 
mais nos pères étoient partisans de ces deux 
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institutions, telles qu'elles furent établies à IV:- 
poque de notre glorieuse Révolution, et ils.n’ui- 
uioient pas plus un plakl de tartan qu’un sur- 
plis blanc : je pitié Je ciel que cette fièvre de 
tartau ne soit pas de mauvais augure pour la 
succession Protestante et pour l’église d’Écosse. 

— L’une et l’autre ont, j’espère, jeté de trop 
profondes racines dans l’esprit de tous les sujets 
de ce royaume , [tour pouvoir en être extirpéæ 
par d’ancien» souvenirs.- Les souvenirs sont 
pour nous comme les portraits de nos ancêtres, 
sur lesquels nous jetons les yeux sans nous rap- 
peler les querelles féodales auxquelles s’aban- 
donnoient tes originaux pendant leur vie. Maïs 
je serois fort charmé de trouver quelque sujet 
qui put remplacer les montagnards, M. Fairs- 
cribc, car. j’ai précisément commencé à penser 
que c’est une minu qui s’apauvrit , et peut-être 
votre expérience pouwoit-olle me fournir. ... 

—MonexpérieHce vous fournir ! s-’écriaM. Faii> 
scribe avec un sourire de dérision; ah ! ah! ah ! 
sur ma foi , vous feriez aussi bien danvoquer l’ex- 
périence de mon fils James pour voiy donner 
Utcavis sur, un cas de servitude. iVon^-non, mon 
cher and, j’ai vécu toute nab vie par la loi et 
dan* la leij-ot quand vous clxerehez cos imptd- 
sions qui portent les soldats à déserter tt à tirer 
d«s coups de fusil à leurs sengeus et à le^im^etbr 
puraux, ét qui font -que des bouviers mont». 
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gnards poignardent les bouviers anglois pour 
prouver qu’ils ont des passions impétueuses , ce 
n'est pas à un homme comme moi qu’il faut 
vous adresser. Peut-être pourrois-je vous racon- 
ter quelques bons tours de mon métier, vous 
faire une ou deux histoires de domaines perdus 
et recouvrés. Mais, pour vous dire la vérité, je 
crois que vous pourriez agir avec votre Muse 
ainie de la fiction, ainsi que vous l’appelez, 
comme bien des honnêtes gens agissent avec leurs 
propres fils de chair et de sang. 

— Et que faudroit-il donc faire, mon cher 
monsieur? 

— L’envoyer dans les Indes, bien certaine- 
ment. C’est pour un Écossais le meilleur endroit 
du monde pour y prospérer. SI vous reportez 
votre histoire à cinquante ans en arrière , vous y 
trouverez autant de coups de feu et de poignard 
qu’il y en a jamais eu dans nos montagnes sau- 
vages. S’y vous faut des coquine, puisqu’ils sont 
tellement à la mode chez vous , vous avez cette 
brave caq|e d'aventuriers qui laissèrent leur cons- 
cience au cap de Bonne-Espérance en y passant, 
et qui oublièrent de l’y reprendre à leur retour. 
Et pour les grands «exploits, vous avez dans lan- 
rinanr histoire des Indes , avant que les Euro- 
pécnsy fussent en grand nombre , les. faits les 
piUs merveilleux , accomplis par les phi» foibles 
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moyen» possibles que les annales du monde puis* 
sent peut-être- fournir. - ' . 

— Je le sais , répondis-je , prenant feu aux 
idées que m’in»piroit son discours. Je inerap* 
pelle les pages délicieuses d’Orme 1 , et l'intérêt 
qu’inspiroient ses récits à cause du très petit 
nombre d’Anglois qui y sont mentionné». Cha- 
que officier d’un régiment vous devient connu 
par son nom-, les sous-officiers et même l«r sol- 
dats acquièrent un droit individuel à votre inté- 
rêt. On les distingue parmi les naturels du pays 
comme les Espagnols au milieu des Mexicains. 
Que. dm-je P Ils sont comme les demi-dieux d’Ho- 
mère parmi les mortels qui se font la guerre. 
Des hommes tels que Clive- et Caillaud 2 ont in- 
flué sur de grands événemens comme Jupiter 
lbi-méme. Les officiers inférieurs sont comme 
Mars et Neptune ; et les sergon» et caporaux peu- 
vent fort bien passer pour des demi-dieux. 11»-, 
suite la variété des religions , des costume*, de* 

(î)L’historien Robert Orfne, né en 1738, aux Inde* Arien- 
taies , d'ün premier médecin de la compagnie, If fart élevé i 
Harrow , et remplit plusieurs emplois importons dans l’Inde. 
En 1758 il revint en Angleterre y et y cor^poso son Histai/tt y 
militaire des Anglois dans l’ Induits tan- Il mounit.en t 8 oi > 
après avoir publié un second ouvrage intitulé : &r a gi ta nt 
historiques sur le Mogal et les Marathes. — Ed. 

(2) V oyez Y Histoire de Robert Orme traduite en françois, 
et les ouvrages de Mili'sur l’Inde. — Ed. 

Le* Chroniques dk la Canonoate. Tom 1. a5 
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mœurs et dos habitudes des peuples de Hndos- 
tan , l’Indou si patient , le belliqueux Rajahpoot, 
le hautain Musulman * le farouclw et vindicatif 
Matais, sujet glorieux! sujet immense! — La 
seule objection , c’est que je n’ai jamais été dans 
ee pays, et je n’en connais absolument rien/ 

-< — Qu'importe! mon cher aini; vous nous 
conterez tout c«te d’autant mieux que vous ne 
saurez rien de ce que vous nous direz. — Mais, 
allons , finissons notre bouteille , et lorsque 
katie nous uura servi *le thé, — car ses sœurs 
vont à l’Assemblée , — elle vous contera en abrégé 
l’histoire de la pauvre. Mon ie Grey, dont vous 
verrez le portrait dans le salon. G’étoit une pa- 
rente éloignée de mon. père, qui eut pourtant 
une assez jolie part de la succession de la cou- 
sine Méniç. Il u’existe plus personne à présent 
qn» puisse être blessé par la publicité donnée à 
cetfc histoire, quoiqu’on ait jugé dans le temps 
phis .à propos de l’étoulFer. Et dans le fait, les 
bruits sourds qui en coururent déterminèrent 
1^, pqqyre- cousine Ménie à vivre fort retirée. Je 
me la rappelle très-bien quand j’étois encore en- 
tent ; la pauvre cousine Ménie avoit quelque 
Chrtse ’défort doux , mais d’un peu ennuyeux. 

Lorsque nous entrâmes dans lo salon , mon 
ânu'me montra un portrait que j’avois déjà re- 
marqué, mais sur lequel je n’avois jeté qu’un 
coup-d’œil en passant. Je le regardai «lors avec 
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plus d’attention : c’étoit un de ces portraits du 
milieu du dix-huitième siècle , dans lesquels le 
peintre s’èfforçoit de vaincre la roideur des'pa*- 
niers et des robes do brocart , en jetant. autour 
de la figure une draperie de fantaisie, dont les 
plis amples et lâches ressembloient à «eux d’un 
manteau ou d’une robe de. chambre. Cependant 
le corps à baleines était conservé , et la sem-ee 
montrait de manière à prouver que nos mères, 
de même que leurs filles , étaient aussi libérales 
de leurs charmes que .la nature de leur» vêto* 
mens le permettait. C’étoit le style bien connu 
de cette époque , et les traits pt la forme de la 
personne qu’on voyoit en ce portrait n’ y ajou- 
taient , à la première vue, que peu d’intérêt. 11 
représentait une belle femme d’environ trente 
ans; ses cheveux étaient tournés avec simplicité 
autour de sa tête ; elle avoit des traits réguliers , 
et le teint d’une blancheur parfaite. Mais en île 
regardant de plus près, surtout après avoir eu 
lieu! de penser que l’original avoit été l’héroïne 
d’une histoire , je crus remarquer. dan9 la phy- 
sionomie une douceur mélancolique , qui sem- 
blent parler de malheurs endurés, et d’injures 
souffertes avec cette résignation que les femmes 
peuvent montrer , et qu’elles montrent quelque- 
fois, quand elles sont exposées aux insultes ef à 
l’ingratitude de ceux auxquels elles ont accordé 
leur affection. 
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— Oui , dit M. Fairscribe , dont les yeux 
étoient comme les miens fixés sur ce portrait, 
co fut une excellente femme, et une femme qui 
a été bien indignement traitée ; j’ose dire qu’elle 
n’a pas laissé moins de cinq mille livres sterling 
à notre famille , et je crois qu’elle avoit bien 
quatre fois cette somme quand elle est morte; 
mais sa fortune fut distribuée enfre ses plus 
proches parens, et rien n etoit plus juste: 

•—Mais son histoire ,M. Fairscribe? A enr juger 
par cette physionomie , elle doit être mélanco- 
lique.* 

— Vous pouvez bien le dire , M. Croftangry ; 
assez mélancolique et assez extraordinaire. Mais , 
ajouta-t-il en buvant à la hâte une tasse de thé 
que sa fille lui présentoit, U faut que j’aille â 
mes affaires. — On ne peut pas passer la matinée 
à jouer au golf, et la soirée à raconter de vieilles 
histoires.' — Katie connoît tout aussi bien que 
moi tous les incidens- et toutes les aventures de 
la vie de la cousine Même , et quand elle vous en 
aura fait le précis , je serai à votre service pour 
les dates et pour les détails plus circonstanciés 
que vous pourrez désirer. 

Ce fut ainsi qu’il me quitta , me laissant , moi 
joyeux vieux garçon , occupé à écouter une his- 
toire d’amour racontée par ma jeune amie Katie 
Fairscribe, qui, lorsqu’elle n’est pas entourée 
d’un essaim de galans, — moment qui, selon moi, 
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n’est pas celui où elle paroit avec le plus d’avan- 
tage, — est une jeune fille aussi jolie , aussi bien 
élevée et aussi peu affectée qu’aucune qu’on 
puisse rencontrer dans les nouvelles promenades 
de Prince’s-Street ou d’Heriot-RoW. La qualité 
inévitable de vieux garçou, comme je le suis, a 
ses privilèges dans un tel tête-à-tête, pourvu 
que .vous soyez ou que vous puissiez paroitre 
pour le moment parfaitement de bonne humeur , 
attentif, et que vous ne songiez pas à singer les 
manières de vos jeunes années, ce qui ne feroit 
que vous rendre ridicule. Je ne prétends pas être 
aussi indifférent en la compagnie d’une jeune et 
jolie femme , que le désiroit le poète qui souhai- 
toit rester assis aussi tranquille auprès de sa 
maîtresse , 

# Que lorsque sa beauté naissante 

Ne pouvoit engendrer ni peine ni bonheur. 

Au contraire , je puis regarder l’innocence et 
la beauté comine quelque chose que je connois 
et que je sais apprécier, quoique sans le désir 
ou l’espoir de me l’approprier. Une jeune per- 
sonne peut se permettre de causer avec un vieux 
routier comme moi , sans artifice et sans affecta- 
tion , et nous pouvons entretenir une sorte d’a- 


(1) Quartiers du nouvel Edimbourg. — Eo. 
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initié d’autant plus tendre peut-être que nous 
sommes de sexes différens , quoique cette diffé- 
rence ait bien peu contribué à la produire. 

Maintenant j’entends ma voisine la plus douée 
de prudencoet la plus portée à la critique, s’é- 
crier r — Voilà^M. Croftangry en beau chemin 
de faire une folie. Il est en belle passe ; le vieux 
Fairscribe sait , à un sou près , quelle est sa for- 
tune , et miss Katie , avec tous ses grands airs , 
peu fort bien ne pas dédaigner le vieux Cuivre 
qui sert à payer la casserole neuve. J’avois trouvé 
à M. Croftangry un air tout sémillant quand il 
est venu hier soir faire sa partie de whist. Pauvre 
homme ! bien certainement je serois fâchée de le 
voir s’exposer à la risée générale. 

— Épargnez votre compassion, ma chère dame; 
il n’y a pas le moindre danger. Les beaux yeux 
de ma cassette ne sont pas assez brillans pour 
faire oublier les lunettes qui remédient à la foi- 
blessedes miens. Je suis un peu sourd, en outre, 
comme vous le savez , à votre grand regret , quand 
vous m’avez pour partenaire au whist. Et si jè 
pouvois trouver une nymphe qui consentît à 
m’épouser malgré toutes ces imperfections , qui 
diable épouseroït Janet Mac-Evoy? Or, Chrystal 
Croftangry ne se séparera jamais de Janet Mac-r 
Evoy. 

Miss Katie Fairscribe me raconta l’histoire de 
Ménie Grey avec autant de goût que de sinipli- 

• v 
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cité, sans chercher à cacher les sentimens de 

chagrin ou d’indignation que les circonstances 

qu’elle rapportoit faisoient naître naturellement. 

Son père me confirma ensuite les principaux 

traits de cette histoire , et y ajouta quelques in- 

cidens que miss Katie avdit supprimés ou qu’elle 

• • 

avoit oubli^. Et véritablement , j’ai appris en.* 
cette occasion ce que vouloit dire le vieux Lin- 
tot 1 quand il disoit à Pope que , lorsqu’il impri- 
moit un ouvrage, il avoit coutume de se rendre 
favorables les critiques d’importance, en leur en 
montrant de temps en temps une épreuve, ou 
quelques pages du manuscrit. Notre métier d’au- 
teur exerce une telle sorte de charme , que , si 
vous admettez quelqu’un à votre confidence , 
vous verrez que , quelque peu disposé qu’il ait 
été auparavant «à se livrer à de pareilles études , 
il se regardera lui-même comme partie intéres- 
sée ; et si l’ouvrage réussit , il croira avoir droit à 
une bonne part des éloges. 

Le lecteur a vu que personne n’auroit pu na- 
turellement prendre moins d’intérêt à mes tra- 
vaux que mon excellent ami Fairscribe , lorsque 
je le consultai pour la première fois à ce sujet. 
Mais depuis qu’il a fourni un sujet à mon ou- 
vrage, il est devenu un coadjuteur plein de zèle. 

A demi honteux , presque fier de la société litté— 

(1) Editeur de Pope. — E d. 
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raire en commandite dont il a acquis une action, 
il ne me rencontre jamais sans frapper légère- 
ment mon coude avec le sien , et sans m’adresser 
quelques mots d’un ton mystérieux , comme : 
— Eh bien , quand nous donnerez-vous quelque 
chose de nouveau? Ou , votre dernière histoire 
" n’étoit pas mauvaise; — votre manière me plaît. 

Fasse le ciel que le lecteur soit de la même 
opinion ! 


FIN DU PREMIER VOLUME. 


♦*. 
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